木豫

影響我一生的人，是初中教我語(yǔ)文的武老師。

猶記得那時(shí)他剛畢業(yè)，風(fēng)華正茂，年輕有為，一身傲骨錚錚有聲?；蚴且?yàn)槌醭鲂ｉT(mén)的緣故，他一腔英雄情懷，睥睨天下指點(diǎn)江山，全身充滿(mǎn)一種吸引人的奇特的青春氣場(chǎng)。

是的，那時(shí)他年少輕狂、帥氣逼人，又能說(shuō)會(huì)道，雖然比我們大不了幾歲，但是因?yàn)槠洫?dú)特的人格魅力，集顏值與才華于一身，便成了我們這些小女生崇拜的偶像。

記憶中，我很是陶醉于他的聲音，磁性的男中音，讀書(shū)時(shí)潺潺湲湲，頗有電臺(tái)播音員的魅惑感。他是很愛(ài)給我們讀書(shū)的，讀各類(lèi)體裁，散文、小說(shuō)、詩(shī)歌尤多?，F(xiàn)在我還清楚地記得，那時(shí)他給我們讀路遙的一部長(zhǎng)篇隨筆《早晨從中午開(kāi)始》。那是一篇?jiǎng)?chuàng)作筆記，是寫(xiě)路遙創(chuàng)作百萬(wàn)字長(zhǎng)篇小說(shuō)《平凡的世界》的隨筆。在這篇隨筆里，路遙的勤奮、刻苦、敬業(yè)，自律精神，對(duì)于文學(xué)的熱愛(ài)與付出，給我留下了深刻的印象。那時(shí)，他給我們讀這篇隨筆時(shí)，我看得出，他是一副深為沉醉的表情，他是把自己的欣賞與感動(dòng)一并托付給了我們。

那個(gè)場(chǎng)景此時(shí)此刻想來(lái)還是無(wú)比深刻：窗外剛剛下過(guò)雨，楊樹(shù)的葉子青碧欲滴。我們仰著臉，眼睛明亮，認(rèn)真看著他，聆聽(tīng)著他好聽(tīng)的聲音，像溪水一樣，干凈、明澈、舒緩地流淌在教室里，流進(jìn)了我們的心里。

因?yàn)樗?，我們才與文學(xué)那般接近，另一個(gè)新穎而美好的世界也便在我面前徐徐展開(kāi)。因此，我深深喜歡上了路遙的《平凡的世界》。這本書(shū)是我讀的第一本長(zhǎng)篇小說(shuō)，啟蒙了我的文學(xué)之路，也是武老師借給我的第一本書(shū)。這讓我開(kāi)始初步了解路遙，并深深喜歡上了路遙的小說(shuō)，《人生》《驚心動(dòng)魄的一幕》都給過(guò)我震撼。

后來(lái)，我開(kāi)始頻繁向他借書(shū)，余秋雨的《文明的碎片》、賈平凹的《商州》系列散文集、席慕蓉的《七里香》、三毛的《夢(mèng)里花落知多少》等，都是當(dāng)時(shí)難得一見(jiàn)的文學(xué)書(shū)籍，而且價(jià)格昂貴，依一個(gè)窮學(xué)生的消費(fèi)水平是買(mǎi)不起的。若不是他，我怎么能夠在初中時(shí)就接觸到文學(xué)大家的作品，我的文學(xué)種子怎么會(huì)這么幸運(yùn)地出土呢？我很慶幸，在他的引領(lǐng)下，我的閱讀起點(diǎn)是比較高的。他讓我在最好的年華，去做了最正確的事情——讀經(jīng)典書(shū)，愛(ài)上一件有意義的事情。所以，武老師就像一個(gè)文學(xué)搬運(yùn)工，把最好的精神食糧搬給了我，那種文學(xué)上的潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲，是一種極其奢侈的幸運(yùn)。很榮幸的，我遇上了。

因?yàn)橄矚g涂涂寫(xiě)寫(xiě)，我有一個(gè)隨筆本，就是寫(xiě)些小東西，稱(chēng)不上什么作品，或三言?xún)烧Z(yǔ)、或洋洋灑灑，雞毛蒜皮也寫(xiě)，家庭、學(xué)校、身邊的，那些自以為的人生大事也記。這些是在交作文周記時(shí)，隨日記一起交送的。令我出乎意料的是，對(duì)于那些稱(chēng)不上文章，頂多算是抒發(fā)心緒的小文小章，武老師傾注了很多心力。他認(rèn)真看、細(xì)細(xì)改，或幾句話(huà)、或一段批語(yǔ)，那些紅艷艷的字，仿佛一朵朵紅紅的小火苗，散發(fā)著熱量，暖了我的心。因此，我寫(xiě)得越來(lái)越多，一本子一本子的，亂七八糟，什么都寫(xiě)，有些純粹是文字垃圾也毫不保留地寫(xiě)下來(lái)，傾倒給他看。武老師是深謀遠(yuǎn)慮的，為了剎住我瘋狂的寫(xiě)字念頭，怕因此而耽誤了我學(xué)習(xí)，他常常告誡我，不要急，慢慢寫(xiě)，別偏科，好好學(xué)習(xí)，等考上學(xué)后，這些都是寫(xiě)作素材，以后都會(huì)有用的，現(xiàn)在你要控制，先把學(xué)習(xí)搞好再說(shuō)寫(xiě)作的事。現(xiàn)在想來(lái)，他的這些想法很重要。對(duì)于一個(gè)沉陷文學(xué)迷途的孩子來(lái)講，這些話(huà)起到了導(dǎo)航作用，清晰地照亮了前路，不至于陷進(jìn)更深的泥潭拔不出腳，從而影響以后發(fā)展的整體方向。

有一件事情讓我尤為難忘。記得初三那年上半學(xué)期，家里出了些變故，因此影響了我，我準(zhǔn)備輟學(xué)去打工。他當(dāng)時(shí)教我們語(yǔ)文，不知道從哪里得知了這個(gè)消息，也許是同學(xué)告訴他的吧。他找到我，帶我到他宿舍，給我做思想工作，告訴我學(xué)習(xí)的重要性，鼓勵(lì)我堅(jiān)持下去、好好上學(xué)，不要半途而廢，不然以后后悔也來(lái)不及。記憶中，他的語(yǔ)氣是凝重的、眼神是關(guān)切的，臉色也是嚴(yán)肅的。最終，我聽(tīng)從了他的勸告，堅(jiān)持上到畢業(yè)參加了中考。

在我人生的重要關(guān)頭，武老師的確起到了很重要的作用。不是他，或許我的人生之路又是另一番境況了。是的，每個(gè)人都會(huì)遇到自己人生的瓶頸期，那時(shí)那地，若有一個(gè)人伸出手扶一把，或許就改變了他的一生。武老師就是這樣的人，在關(guān)鍵時(shí)刻，確實(shí)影響了我一生的方向。

我考上中專(zhuān)那年，去學(xué)校領(lǐng)通知書(shū)時(shí)碰到了他，便去他的辦公室兼住室里跟他話(huà)別。他很高興，是那種發(fā)自?xún)?nèi)心的掩飾不住的高興。面對(duì)自己欣賞的學(xué)生，他毫不吝嗇自己的贊美之詞。那時(shí)，我和他談到前途，談到我的所謂理想，畢竟考上了學(xué)，離夢(mèng)想又近了一步。在我看來(lái)，一切皆有可能，我會(huì)實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。面對(duì)我的豪氣沖天，他微笑著，并鼓勵(lì)我。那時(shí)，我頗有初生牛犢不怕虎的可笑，他表面看來(lái)是平靜的，平靜下面卻充滿(mǎn)了對(duì)一個(gè)學(xué)生的肯定。臨走時(shí)，他送給我一個(gè)筆記本，還題了字，鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)，現(xiàn)在可以隨心所欲地寫(xiě)作了。

后來(lái)，我上了中專(zhuān)，閑來(lái)無(wú)事時(shí)便寫(xiě)信給他，雞毛蒜皮，絮絮叨叨，一個(gè)人在外讀書(shū)的孤寂，被人歧視的憤慨，學(xué)業(yè)和生活中的種種遭遇，都會(huì)瑣瑣碎碎地告訴他。偶然，他也會(huì)回信，并不多，有限的幾封，鼓勵(lì)的、堅(jiān)信的、欣賞的語(yǔ)氣。他的字體并不鏗鏘有力，卻素樸清淡，生機(jī)勃勃，安靜地長(zhǎng)在綠色信紙里，仿佛一顆顆溫暖可愛(ài)的種子，給了我向上的勇氣和力量。那時(shí)的我，感覺(jué)前途一片迷茫，想及前程，沒(méi)有信心，甚至有些頹廢。他的信，給了我莫大的希望。后來(lái)，他讓我以大哥稱(chēng)呼他，待我亦像兄長(zhǎng)一般，親切而真誠(chéng)。這種亦師亦友的關(guān)系，應(yīng)是人生非常美好的收獲了。

畢業(yè)后，我做了名教師，自然是沒(méi)有他優(yōu)秀，卻也盡心盡力去做。業(yè)余時(shí)，我并未忘記文學(xué)初心，堅(jiān)持筆耕不輟，獲過(guò)獎(jiǎng)、出過(guò)書(shū)，作品屢屢在報(bào)紙和雜志發(fā)表，教書(shū)之余，也成了一名作家。而武老師卻離開(kāi)了學(xué)校，考上了公務(wù)員。記得我曾認(rèn)真地告訴他，這世界上，因?yàn)樗倪x擇，多了一名不多不少的官員，少了一名優(yōu)秀的語(yǔ)文教師——他是笑著聽(tīng)我說(shuō)這句話(huà)的，雖然當(dāng)時(shí)他什么也沒(méi)說(shuō)。再后來(lái)，幾年過(guò)去，他的仕途之路一直很順利，從一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)書(shū)記變成了一所重點(diǎn)高中的校長(zhǎng)。我由衷地替他高興，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)許多年，他終于回到了教育的路子上。是的，自己選擇的路終歸要努力地走下去，而且能夠走好，已是善莫大焉。

和武老師偶然聯(lián)系，或微信、或電話(huà)。對(duì)他的很多感謝，我沒(méi)有說(shuō)，也說(shuō)不出來(lái)。之于一些人，有些感謝是不必說(shuō)出來(lái)的，即便是說(shuō)出來(lái)，所要表達(dá)的往往也并非我們本來(lái)的意思。因此，把感動(dòng)放在心底，好好工作和生活，這未嘗不是一種最好的感恩。

水深曾有擺渡人——武老師，便是我的擺渡人了。