□ 趙新春

又到一年紅薯收獲的季節(jié)，大街上賣紅薯的又多了起來(lái)。每每看到人們拎著裝滿紅薯的大包小袋一臉滿足往家走的樣子，不由生出了時(shí)移食易的感慨。

對(duì)于經(jīng)歷過(guò)“紅薯干、紅薯饃，離了紅薯不能活”時(shí)代的人來(lái)說(shuō)，記憶里的紅薯算不上美餐，更稱不上美味。生紅薯、熟紅薯、紅薯干、紅薯面，一頓三餐，紅薯只是賴以保命的食物底線。

那時(shí)候，農(nóng)村沒(méi)有奶粉，嬰兒成長(zhǎng)不是靠母乳就是用紅薯喂大，親眼見(jiàn)證不少嬰兒都是靠爺爺奶奶、哥哥姐姐把紅薯碾碎兌水當(dāng)奶水養(yǎng)大的。

在我的記憶里，除了烤紅薯好吃，再就是粉條，而印象最深、最留戀的應(yīng)該是紅薯蛤蟆蝌蚪面了，當(dāng)然這是奢侈品。蛤蟆蝌蚪面是用現(xiàn)磨沉淀的新鮮紅薯淀粉做成的，先是把和好的淀粉面團(tuán)醒醒，然后放在孔洞有小指頭大小的鐵篦子上來(lái)回?cái)D壓揉搓，一個(gè)個(gè)小粉段就落到了沸騰的鍋里，熟后撈出，放到從深井打出的涼水里拔涼，撈到碗里的蛤蟆蝌蚪面變得晶瑩剔透。澆上一點(diǎn)點(diǎn)有幾滴小磨香油的蒜汁，吃在嘴里滑溜清爽。大蒜清香與薯粉筋爽是絕妙的搭配，雖然過(guò)去了很多年，這種奇妙的味道依然深深地烙在我的腦海里。

在物資短缺的年代，有紅薯就能生存下去。但一日三餐的紅薯，也足以讓營(yíng)養(yǎng)需求旺盛的孩子生出厭惡。記憶中，那時(shí)候紅薯似乎特別多，除了吃紅薯，幾乎找不到別的食物。一鍋紅薯，人吃紅薯心，狗吃紅薯皮，品相不太好的則要留下來(lái)給豬吃，每個(gè)紅薯都能物盡其用。

紅薯雖好，但吃得太多也難免會(huì)不舒服。所以，直到今天，我依然頑固地將那時(shí)候人們胃酸、胃疼歸咎于天天得吃的“保命薯”?？吹胶⒆訁捠臣t薯，記得大人常常說(shuō)些狠話。紅薯還得照吃，日子還要一天天去過(guò)。直到自己長(zhǎng)大，考學(xué)離開(kāi)農(nóng)村，才離紅薯越來(lái)越遠(yuǎn)。

再次見(jiàn)到紅薯，是在上班以后。沒(méi)想到的是，曾經(jīng)的“保命薯”如今成了城里人的美味。

每當(dāng)看到別人吃紅薯吃得津津有味，我都不禁想起與紅薯相依為命的童年。對(duì)于經(jīng)歷過(guò)那段歲月的人們來(lái)說(shuō)，紅薯是食物，是一段苦辣酸甜的記憶，也是一個(gè)時(shí)代發(fā)展變化的縮影。