姜育恒用一首首膾炙人口的音樂(lè)作品，成為一個(gè)時(shí)代的音樂(lè)坐標(biāo)，他說(shuō)自己是個(gè)想得很少的人，對(duì)“藝人”這個(gè)身份從不會(huì)刻意維持。生活中的他沒(méi)有包袱，拍照的時(shí)候經(jīng)常素顏出鏡，卻笑得比任何時(shí)候都爽朗自然。這與他的生活原則如出一轍，姜育恒要求自己只要從舞臺(tái)上走下來(lái)，就變成普通人，要努力將身上的“標(biāo)簽”撕碎，只有這樣心態(tài)上才能最真摯地接近生活，才能接近觀眾。因此這樣的姜育恒在新京報(bào)創(chuàng)刊20周年的員工歌唱比賽中，以“老朋友”的身份驚喜現(xiàn)身在大屏幕上，為兩位要唱他代表作《再回首》的普通歌迷，送上了加油聲。“大家好，我是《新京報(bào)》的老朋友姜育恒，回首20周年，我心依舊。聽(tīng)說(shuō)有兩位老朋友要演唱我的《再回首》，這首歌里唱著‘平平淡淡、從從容容才是真’，能體會(huì)到這種意境，非常不簡(jiǎn)單。”

“老朋友”這個(gè)身份，卻是姜育恒想留住的，他想把這個(gè)身份回饋給每一位歌迷。如今的姜育恒依然有著豐沛的創(chuàng)作激情——11月他剛結(jié)束“姜育恒2023人生的路巡回演唱會(huì)”臺(tái)北站演出，而這系列演唱會(huì)將會(huì)持續(xù)到2024年，還要唱遍很多個(gè)城市；除了舞臺(tái)，姜育恒還在思考是否要在明年，出道40年之際，重新演繹一版新的《再回首》，“我還沒(méi)有滿(mǎn)足，外形上我也沒(méi)有太顯老態(tài)吧？（大笑）我希望把嶄新的姿態(tài)呈現(xiàn)給大家，所以我會(huì)陸續(xù)規(guī)劃很多新創(chuàng)作，比如這次大家已經(jīng)聽(tīng)到的我和吳奇隆合唱的《心向你飛》，未來(lái)我也可能會(huì)和劉雨昕等青年音樂(lè)人合作，打造新的演唱會(huì)舞臺(tái)，包括新的《再回首》。我想告訴大家，作為老朋友，姜育恒一直都在。”

金曲

相信《再回首》有“返璞歸真”的力量

《再回首》是提到姜育恒就能立馬想起來(lái)的一首歌。1991年，姜育恒在央視春晚舞臺(tái)上演唱《再回首》，由此大陸觀眾記住了這個(gè)名字?；叵氘?dāng)年，姜育恒至今都帶著一種“難以置信”，他說(shuō)在上臺(tái)之前其實(shí)并不了解春晚，公司問(wèn)他愿不愿意在過(guò)年的時(shí)候到北京參加晚會(huì)，他一口答應(yīng)，“這當(dāng)然‘好啊’，畢竟能跟大陸的觀眾朋友在一起，是多么值得期待的事情。我記得非常清楚，當(dāng)時(shí)唱完歌下臺(tái)，有位工作人員跟我說(shuō)‘姜大哥，你知道今晚有多少人看到你嗎？’，我說(shuō)不知道，因?yàn)闆](méi)有概念，他說(shuō)‘今晚有7億人可以看到你’。我真嚇了一跳，7億人是什么概念？一個(gè)晚會(huì)竟然能讓這么多人看到你，太難以置信了。后來(lái)也就隔了幾天，我就看到大陸街頭都在放《再回首》，很多人都在唱，春晚的影響力太大了！”

其實(shí)《再回首》這首歌的原曲叫《憑著愛(ài)》，由歌手蘇芮演唱，彼時(shí)這首粵語(yǔ)歌在香港已經(jīng)頗有傳唱度，恰巧蘇芮和姜育恒在同一家公司，公司希望姜育恒也唱一版男聲版。姜育恒清楚地記得初次聽(tīng)到《再回首》時(shí)的感受：“驚為天人，驚為天歌！我說(shuō)我一定要唱！平心而論，我甚至覺(jué)得男性唱這首歌更合適，因?yàn)樗母柙~充滿(mǎn)了社會(huì)的歷練感，男聲會(huì)讓歌詞在述說(shuō)上更具有說(shuō)服力。我當(dāng)下就決定要好好做這首歌，后來(lái)這首歌的成績(jī)確實(shí)也不錯(cuò)。”

網(wǎng)上有許多關(guān)于《再回首》的聽(tīng)感分享，有人評(píng)論說(shuō)這首歌是一種“絕境中的覺(jué)醒，憂(yōu)郁中的暢快”，也有人說(shuō)姜育恒唱出了“對(duì)未來(lái)之路夾雜著畏畏然又興奮的感覺(jué)”，這首歌之后成為了經(jīng)典金曲，姜育恒把這一切歸功于當(dāng)初的環(huán)境以及幕后有才華的創(chuàng)作者：“盡管當(dāng)時(shí)是翻唱，但我一點(diǎn)壓力都沒(méi)有，我很相信我的唱歌方式，我聽(tīng)到了什么腦子里就會(huì)有畫(huà)面，唱的時(shí)候情感呼之欲出。陳樂(lè)融（《再回首》作詞人）和我年齡相仿，他非常了解我，當(dāng)時(shí)我們公司一個(gè)他、一個(gè)我、一個(gè)陳志遠(yuǎn)（《梅花三弄》譜曲人）被稱(chēng)作‘鐵三角’，只要我們?nèi)撕献鞯淖髌穾缀醵紩?huì)走紅（笑）。”

但時(shí)間已經(jīng)過(guò)去這么久，現(xiàn)在的人再聽(tīng)《再回首》，演唱者會(huì)期待新一代聽(tīng)眾有什么新的感悟呢？我們把這個(gè)問(wèn)題拋給姜育恒，他坦誠(chéng)地回答道：“我不希望你們會(huì)怎樣，我只是希望聽(tīng)這首歌的人都能感受到‘人生真的不過(guò)如此’，只有你從很多經(jīng)歷中體會(huì)、領(lǐng)悟，得到結(jié)論，那才是你的收獲，而在那些收獲中，我的這首歌可能只是起到了一點(diǎn)點(diǎn)作用。平淡、平凡才是人生活的本質(zhì)，最終都是要返璞歸真，這幾十年來(lái)你在紅塵里摸爬滾打，還可以回歸初心和本質(zhì)，我相信《再回首》能帶給人這樣的力量。”

往事

從“不敢做夢(mèng)”到唱出故事

姜育恒不忌諱別人提“紅不紅”的話(huà)題，因?yàn)樗芮宄^眾對(duì)一首歌的傳唱度大過(guò)得獎(jiǎng)或是銷(xiāo)量，他更看重觀眾對(duì)他所唱歌曲的反饋——是否能在其中找到最真切的共鳴。

姜育恒年少時(shí)性格內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話(huà)，人生前20年他在異鄉(xiāng)度過(guò)，清寒艱苦的生活讓他是一個(gè)“不敢做夢(mèng)”的孩子：“我出生在韓國(guó)，是山東榮成人，第一語(yǔ)言是韓語(yǔ)和膠東話(huà)，后面到了中國(guó)臺(tái)灣才開(kāi)始學(xué)普通話(huà)。小時(shí)候我就在韓國(guó)云川的小鎮(zhèn)長(zhǎng)大，媽媽說(shuō)我大概三四歲的時(shí)候就開(kāi)始唱歌，但對(duì)音樂(lè)表演還是沒(méi)什么概念，更別提什么夢(mèng)想。直到高一我患了骨髓炎，打著石膏哪兒都去不了，休學(xué)期間哥哥送了我一把吉他，在整整八個(gè)月當(dāng)中我苦練吉他，自彈自唱，從完全不會(huì)到成為全校吉他彈得最好的人，成了‘吉他姜’（笑）。”音樂(lè)就這樣成為支撐姜育恒生活的重要愛(ài)好，提起往昔，至今他都認(rèn)為自己非常幸運(yùn)：“音樂(lè)上出類(lèi)拔萃的人一大把，但很多人沒(méi)機(jī)會(huì)成為歌手，我很幸運(yùn)能走入這道門(mén)。但過(guò)了這道門(mén)，你還要維持下去，維持的不二法門(mén)就是實(shí)力，這件事情我很早以前就非常清楚。”

姜育恒1984年憑借一首《愛(ài)我》出道，他記得在那一年的一場(chǎng)演唱會(huì)上，“接下來(lái)歡迎姜育恒”的報(bào)幕一出，他看到臺(tái)下觀眾熱情的反應(yīng)，才意識(shí)到“自己紅了”。隨后他又推出了《驛動(dòng)的心》等專(zhuān)輯，逐步奠定了在樂(lè)壇的影響力。“給歌曲《愛(ài)我》拍MV，當(dāng)時(shí)拍攝地有個(gè)懸崖，我就坐在石頭上彈吉他唱歌，導(dǎo)演當(dāng)時(shí)就用‘孤獨(dú)’定義了我，再加上我的歌大多都是抒情慢歌，當(dāng)時(shí)的媒體給了我‘憂(yōu)郁王子’的稱(chēng)號(hào)。”姜育恒回憶，自打母親去世以后，他變得不愛(ài)和他人分享內(nèi)心世界，高中開(kāi)始，他學(xué)吉他都是自彈自唱，唱歌是他宣泄心中情感的一個(gè)方式：“我習(xí)慣于把人生經(jīng)歷和歌聲相結(jié)合，曾經(jīng)有個(gè)人說(shuō)我的聲音聽(tīng)起來(lái)好像‘受過(guò)傷’，我覺(jué)得很貼切，其實(shí)是我內(nèi)心受傷了，再用聲音表達(dá)出來(lái)，這大概也是我唱歌能引起大家共鳴的原因。”

姜育恒認(rèn)為經(jīng)典的歌曲大多來(lái)自讓人有所感悟的故事感和真情實(shí)感，比如《驛動(dòng)的心》這首歌，就是他和梁弘志一起吃了四個(gè)小時(shí)的火鍋，將自己在韓國(guó)念書(shū)打工的漂泊經(jīng)歷與對(duì)方分享而來(lái)，“路過(guò)的人，我早已忘記，經(jīng)過(guò)的事，已隨風(fēng)而去……其實(shí)講的是我的故事，但中間融入的是千千萬(wàn)萬(wàn)異鄉(xiāng)游子的情感，講的也是大家的故事。”到了1989年，《再回首》讓姜育恒的人生迎來(lái)輝煌，這首歌收錄在《多年以后·再回首》專(zhuān)輯中，專(zhuān)輯封面取景于長(zhǎng)城，姜育恒記得自己站在長(zhǎng)城時(shí)激動(dòng)的心情：“長(zhǎng)城以往都是在書(shū)本里見(jiàn)到，當(dāng)時(shí)居然讓我真的站到了這里，那天我就不停地掉眼淚。我是一個(gè)情感豐沛的人，后來(lái)我結(jié)婚，也經(jīng)歷過(guò)投資失敗等人生挫折，在整理人生情緒的過(guò)程中，我看透了一些東西，比如人際關(guān)系、生命本質(zhì)，自我調(diào)整成了現(xiàn)在的樂(lè)觀豁達(dá)。要知道我以前拍照都不笑的，但現(xiàn)在，我太愛(ài)笑了（大笑）。”

心態(tài)

沒(méi)有野心，也不想強(qiáng)求

姜育恒近日度過(guò)了新一歲的生日，慶生海報(bào)上，他雙手托腮，暢快地笑著。近年來(lái)他總是感嘆，越是到現(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，心態(tài)反而更加豁達(dá)開(kāi)朗，“我是個(gè)很簡(jiǎn)單的人，現(xiàn)在的心態(tài)很健康，相較年少時(shí)確實(shí)差別挺大?，F(xiàn)在很少有事情能惹我生氣，因?yàn)橐磺卸紱](méi)什么大不了的，當(dāng)然我現(xiàn)在的豁達(dá)也是因?yàn)榻?jīng)歷了很多負(fù)面的事情。人生總有起起伏伏，音樂(lè)藝術(shù)千百年來(lái)也在表達(dá)悲情和凄美，往往這類(lèi)故事最觸動(dòng)人心。你需要讓負(fù)面的情緒回到正面的能量上來(lái)，日子還是要過(guò)，明天還要繼續(xù)，不能停留在悲傷苦痛中，要換成力量往前走，這是我這20年來(lái)最深的感觸。”

對(duì)人對(duì)物，姜育恒始終保持著一種真誠(chéng)的親和感，不如說(shuō)，這是他在保留一位歌者的共情力和觀察力。演唱會(huì)、綜藝、商演某種程度上把姜育恒送上舞臺(tái)，但卻改變不了他想真實(shí)面對(duì)自己、不愛(ài)修飾包裝的習(xí)慣：“作為歌手，我一點(diǎn)野心都沒(méi)有，我甚至不認(rèn)為自己是個(gè)明星?？赡苡行┟餍浅鲩T(mén)前至少要照30分鐘鏡子，滿(mǎn)意了才出去，但我從來(lái)不會(huì)，有時(shí)還挺邋遢的（笑），穿最簡(jiǎn)單的衣服，因?yàn)椴幌腼@眼，不想被大家注意到。在音樂(lè)、工作上我從來(lái)都順其自然，就照著節(jié)奏往前走，用心唱歌即可。因?yàn)橛眯某母枰欢〞?huì)讓對(duì)方的心與你相連，觀眾能感受到我在唱給他們聽(tīng)，這是我最看重的東西。”

姜育恒也從來(lái)不在乎別人說(shuō)他什么，也不認(rèn)為自己需要解釋、澄清什么，“我的人生當(dāng)然是起起落落的，為什么起？為什么落？這都是我自己的事情，沒(méi)必要一一告知。只要自己心里有數(shù)，家人能夠理解，能做到的我盡量努力，做不到的也不用過(guò)多解釋。”說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，姜育恒再次感嘆“我可能真的不太適合當(dāng)藝人（笑）”，他覺(jué)得他的生活里沒(méi)有強(qiáng)求：“在臺(tái)上我可能是獨(dú)一無(wú)二的姜育恒，但下了舞臺(tái)我就是普通人，一個(gè)老百姓，過(guò)著和大家一樣的普通生活。其實(shí)我的個(gè)性不太適合這個(gè)行業(yè)，不會(huì)爭(zhēng)壓軸、搶C位，到哪里表演你讓我第幾個(gè)唱就第幾個(gè)，畢竟表演是純粹的事情，是和觀眾接觸的舞臺(tái)。我盡我所能把最好的展現(xiàn)出來(lái)就行了，越簡(jiǎn)單越好。”

【對(duì)話(huà)】

“不到滿(mǎn)意的分?jǐn)?shù)，我不會(huì)出歌”

新京報(bào)：你曾說(shuō)舞臺(tái)是你最珍視的東西，它具體給你帶來(lái)過(guò)什么？

姜育恒：不可取代的感動(dòng)。我記得2004年在北京工體開(kāi)演唱會(huì)，當(dāng)時(shí)能開(kāi)大型演唱會(huì)的機(jī)會(huì)并不多。我在臺(tái)上唱了20多首歌，很多歌我只是起個(gè)頭，很多人就能熱情地跟唱，那個(gè)瞬間我感受到作為一名歌手、一位音樂(lè)人的成就感，甚至還有一絲驕傲。因?yàn)橐蝗f(wàn)多名聽(tīng)眾朋友來(lái)看你，跟你一起唱歌，一起跳舞，一起笑，一起掉眼淚，一起歡呼，一起經(jīng)歷情緒起伏，這對(duì)站在舞臺(tái)上的人來(lái)說(shuō)，是非常珍貴的感動(dòng)。

新京報(bào)：談到這樣的瞬間時(shí)，能感受到你的激動(dòng)，這也是你現(xiàn)在持續(xù)開(kāi)展巡演的動(dòng)力嗎？

姜育恒：當(dāng)然。演唱會(huì)是跟觀眾對(duì)話(huà)、接觸的最直接方式，比用文字、電話(huà)、寫(xiě)信來(lái)得更加真切。那時(shí)我告訴自己要多開(kāi)演唱會(huì)，這個(gè)有魅力、有吸引力的舞臺(tái)對(duì)很多藝人來(lái)說(shuō)夢(mèng)寐以求。現(xiàn)在每個(gè)城市都有特色場(chǎng)館，比如臺(tái)北小巨蛋、北京五棵松、上海梅賽德斯奔馳文化中心等，我非常希望明年能在全國(guó)更多的城市開(kāi)演唱會(huì)，期待到時(shí)候還能看到你們。

新京報(bào)：談到音樂(lè)，您在創(chuàng)作上有哪些不容易改變的堅(jiān)持？

姜育恒：我要確保出來(lái)的作品是自己的風(fēng)格。比如《梅花三弄》，當(dāng)時(shí)制作人給我聽(tīng)了旋律，大概消化了一個(gè)小時(shí)我就唱完了。因?yàn)樵诔@首歌之前，我已經(jīng)給不少歌添加過(guò)口白的部分，他們也希望在這首歌里保留我這種優(yōu)勢(shì)。但當(dāng)時(shí)制作人希望我念成慷慨激昂的感覺(jué)，我說(shuō)那一定不行，那不是我的風(fēng)格，于是有了你們現(xiàn)在聽(tīng)到的《梅花三弄》。

新京報(bào)：提到自我風(fēng)格，現(xiàn)在網(wǎng)上有許多評(píng)論會(huì)說(shuō)“有些歌只有姜育恒可以唱”，你如何看待這類(lèi)評(píng)論？

姜育恒：非常感謝大家對(duì)我的厚愛(ài)！可能是因?yàn)槲矣凶约邯?dú)特的唱腔，我的很多歌都是在講述心情、講述故事，當(dāng)我用歌訴說(shuō)某一段故事的時(shí)候，確實(shí)能夠激起大家內(nèi)心的情緒，所以這才有“每個(gè)人心中都有一首姜育恒”，那首“姜育恒”的歌可能是《跟往事干杯》，也可能是《梅花三弄》。也正因如此，目前我還在繼續(xù)創(chuàng)作音樂(lè)，我有很多新的作品正等待陸續(xù)跟大家見(jiàn)面，積累到一定程度后會(huì)做成實(shí)體專(zhuān)輯。

新京報(bào)：網(wǎng)上也會(huì)有探討，覺(jué)得如今的樂(lè)壇創(chuàng)作出來(lái)的“金曲”越來(lái)越少，作為有過(guò)很多金曲的前輩，你如何看待這種現(xiàn)象？

姜育恒：過(guò)去聽(tīng)歌的方式和現(xiàn)在差別很大。以前聽(tīng)歌渠道少但專(zhuān)注度高，現(xiàn)在更多是速食文化，比如做了前奏幾乎沒(méi)什么用，大家刷歌就聽(tīng)?zhēng)资?，只有這幾十秒被接受了才有機(jī)會(huì)讓整首歌被聽(tīng)到。這是件挺悲哀的事，但對(duì)我來(lái)說(shuō)不重要，我做好自己的東西就好了，不管多少人能聽(tīng)到，不管是不是個(gè)賠錢(qián)的買(mǎi)賣(mài)，我們還是會(huì)堅(jiān)持創(chuàng)作，并且我有自己的要求和標(biāo)準(zhǔn)，不到滿(mǎn)意的分?jǐn)?shù)我是絕對(duì)不會(huì)推出（歌曲）的。

新京報(bào)：這些年你和你的歌迷是什么樣的互動(dòng)方式？

姜育恒：我的歌迷都不會(huì)追我的（笑），他們都是默默地在某一個(gè)角落聽(tīng)我的歌而已。這么多年來(lái)我的生活一點(diǎn)都沒(méi)有被打擾，一直正常過(guò)日子。

新京報(bào)：有什么話(huà)是想對(duì)新一代歌手說(shuō)的？

姜育恒：所有與音樂(lè)相關(guān)的工作者一定要回到音樂(lè)本質(zhì)上，偶像是有生命周期的。以前的音樂(lè)為什么到現(xiàn)在仍然經(jīng)久不衰，最關(guān)鍵的原因是它有非常棒的歌詞，而現(xiàn)在的一些歌，我聽(tīng)不到歌詞，甚至不知道這首歌要表達(dá)什么，歌曲創(chuàng)作時(shí)旋律要?jiǎng)尤?，歌詞也要出類(lèi)拔萃。我非常希望現(xiàn)在的年輕人除了堅(jiān)持自身特色，也要在音樂(lè)本質(zhì)上多下功夫，我也非常期待和現(xiàn)在優(yōu)秀的年輕人合作。

采寫(xiě)/記者 周慧曉婉 實(shí)習(xí)生 張霽