石新宇
我沒有當過兵,卻在部隊上過了整整一個月的軍事生活,那是考上大學(xué)之后的軍訓(xùn)。
1988年,我高中畢業(yè),考上了鄭州大學(xué)。九月初入校,學(xué)前教育幾天后,我們接到通知,到部隊接受軍訓(xùn),時間是一個月。隨后學(xué)校給我們每人發(fā)了一套沒有領(lǐng)章肩章的老式軍裝、一雙很普通的解放鞋。接下來的那天上午,體育場上出現(xiàn)了一批軍車。午飯后,我們在輔導(dǎo)員王國慶老師的帶領(lǐng)下背著行李排隊到體育場集合。
從未到過部隊,所以頗為興奮。我們集合后,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)講了話,部隊領(lǐng)導(dǎo)也講了話,接著我們上車,軍車排隊駛離校園。我注意到,大街上實行了臨時交通管制,軍車經(jīng)過的路段只有警察,沒有其他車輛。軍車向北駛出鄭州過了黃河,繼續(xù)向北。這是我第一次看見黃河。
那時大學(xué)還沒有擴招,我們新生一共1200多人。我們男生的目的地是豫北某縣的深山里,某王牌軍的一個教導(dǎo)團,女生則去另一個縣。我們到達那個縣時,太陽即將落山。軍車駛向碎石路,向山里進發(fā)。我印象很深的,一是在路上看到一個大院子,紅磚壘的院墻,很高,像是一個工廠;二是看到了山民的石頭墻房子,很低。1994年,我和另外幾個單位的人一起到這個縣檢查公路三亂問題,接待方順便安排我們到這個縣的一個著名景區(qū)觀光。當轎車路過一個大院子時,我忽然想起去軍營那天走的就是這條路,于是問接待我們的人,我沒記錯,正是這條路。當時我覺得很高興,真想再到軍營一看,但我得聽接待方的安排,況且,那里的駐軍已搬走,軍營已成民房。
卻說那天軍車駛?cè)肷絽^(qū)后,拐了很多彎,最后在一個有禮堂的大操場上停了下來。這時已是晚上九點。我們下了車,排好隊后坐下,聽部隊領(lǐng)導(dǎo)講話。這算是部隊舉行的歡迎儀式。儀式結(jié)束后,我們又上車,軍車沿著時高時低的窄窄的柏油路行駛了一會兒,又到一個操場上。操場一邊是拱型的房子,另一邊是炮庫,我看到里邊有很多高射炮。原來有禮堂的操場那兒是團部,這里是二營的營部。和我同一個專業(yè)的男生有48人,我們一起被分配到六連,我和同宿舍的幾人被分配到四班。班長是個臉色稍黑的大漢,叫劉吉河,是山東省德州市平原縣張華鎮(zhèn)人。拱型的房子就是宿舍,我們把行李放到營房里后,聽班長的口令去左側(cè)的食堂吃飯。我們48人被分為8個班,每班一桌,每桌四盤菜,另有面條和饅頭。班長和我們一起吃飯,他說吃飯的時候不許講話。
飯后回宿舍,收拾床鋪。班長在門口睡,我睡中間。我問了他幾句話,他都是簡單作答。當我繼續(xù)問的時候,他不客氣地說:“不要說話,睡覺!”
第二天早晨六點,外面響起嘀嘀嗒嗒的軍號聲,班長像觸電一樣翻身坐起,很威嚴地命令道:“起床!”我們幾個都快速坐起穿衣服。等我們穿好衣服,班長已在門外命令我們出去排隊。其他班的人也都在排隊。我們被帶到操場上跑步。真正的軍事訓(xùn)練就從這天早晨開始了。我們跑步一個小時后,排隊回去吃飯。早飯很簡單,一盤咸菜一盤炒青菜,還有稀飯和饅頭。稀飯盛在幾個大鐵盆子里,放在食堂外的空地上,每個盆子里都有幾把長勺。我去盛稀飯的時候發(fā)現(xiàn)里邊有幾只剛落進去的蒼蠅,這讓我感到很惡心,于是拿著空碗返回食堂,只吃了一個饅頭。這種現(xiàn)象天天都有,幾天后我也習(xí)慣了,把蒼蠅舀出去盛了稀飯就喝,因為沒有別的飯,不喝體力上不去。這天中午的飯是大米干飯和四個炒菜,我發(fā)現(xiàn)菜里邊的肉很肥,一問是豬肉。飯后,我對和我們住在一起但不用軍訓(xùn)的王國慶老師說我是回民。這之后的中餐和晚餐,我的飯桌上就多出半份青椒炒雞蛋,是專門給我吃的。
這天吃過早飯后,我們被要求理發(fā),可以不理光頭,但頭發(fā)不能長過一寸。我沒有理光頭。理過發(fā)后,我們又立即被帶到操場上跑步。
軍訓(xùn)的內(nèi)容主要是三項:動作訓(xùn)練,就是立整稍息向左轉(zhuǎn)向右轉(zhuǎn)報數(shù)這些;步伐訓(xùn)練,包括起步走、跑步走和正步走;射擊訓(xùn)練,沖鋒槍單發(fā)定點臥姿射擊。
動作訓(xùn)練的內(nèi)容我們是熟悉的,小學(xué)中學(xué)的體育課上都學(xué)過,但按班長的要求去做,還真不容易做好。笑話很快就出來了,班長明明喊的是向左轉(zhuǎn),偏偏就有人向右轉(zhuǎn),于是就出現(xiàn)了兩人對臉的情況。幾個班都在操場上訓(xùn)練,看到這種情況我們就會笑,各班的班長都是士兵,都會喝斥自己班的人不許笑。
每天的訓(xùn)練都排得滿滿的,除了吃飯幾乎沒有空閑。我的體質(zhì)較差,所以覺得很累,但還能挺得住。營房四周都是山,還有一小塊一小塊的農(nóng)田,田埂上有很多柿樹。營部沒有洗澡的地方,也沒有商店,僅有的一個小賣部在營部外面幾百米的路邊,只賣幾樣零食和一些生活必須品。
幾天后的一個上午,我們排隊到團部禮堂聽報告,內(nèi)容是人民軍隊的光榮傳統(tǒng)。這讓我覺得輕松些。第七天,我們被安排到一個地方洗了澡。那時天還有點熱,訓(xùn)練半個小時就會出汗,我們天天都是一身臭汗,這次洗澡讓我很高興。我想,一個星期能洗上一次澡,也可以了,條件不算太艱苦嘛??晌覜]想到的是,接下來的二十多天,我們再沒有機會洗澡。我清楚地記得,每天都是不停地訓(xùn)練,只有一個上午,我們又到團部禮堂,看了《讓歷史告訴未來》的紀錄片。
累得感覺受不了的時候,我就盼著老天下雨,因為下雨了就可以待在營房里不用訓(xùn)練了。但訓(xùn)練期間,老天只下過半天雨。倒是最后一天的下午,已沒有訓(xùn)練內(nèi)容,我們的任務(wù)是拍照留念、收拾行李晚上離開,老天偏偏下雨了。
柿樹上結(jié)滿了柿子,山民們吃不完,交通不便也賣不出去,所以我們?nèi)ネ嫡?,他們也不怎么管。小時候我家院子里有棵柿樹,柿子變黃后奶奶便用開水和涼水混合成的陰陽水來漤柿子,就是把柿子泡在陰陽水里,每隔幾個小時換一次水,保持水的溫度,24小時后柿子就會變甜,可以吃了。那天我和同學(xué)王國忠一起乘著短暫的午休去偷了一些柿子,又通過班長讓伙房燒了半桶開水,兌上涼水來漤柿子,可惜沒有成功。后來我把那些柿子帶回了學(xué)校,直到放軟放甜后和同學(xué)們分享了。
和班長熟悉后,我們的話就多起來。我本以為他比我們大十歲左右,其實他也就二十剛出頭。那天,在訓(xùn)練中間休息的時候,他問我有女朋友沒有,我說我剛高中畢業(yè)兩個月,怎么會有女朋友。我問他有沒有,他說他也沒有。后來他告訴我,其實他有女朋友,是老家的,他女朋友本來要到部隊看他的,因為我們?nèi)ボ娪?xùn)了,他寫信不讓他女朋友去了。我說這又何必呢,他的臉紅了。這時我才發(fā)現(xiàn),其實他是比較容易害羞的人。
剛到部隊,王老師就告誡我們,不要和部隊的人發(fā)生沖突,士兵們有的可能野蠻些,要讓著他們。但沒幾天,沖突還是發(fā)生了。那天早飯前,一個班長要打一個同學(xué),嘴里還罵罵咧咧的。王老師和連長邢國卿制止住了他們倆。問明情況后,責(zé)任在那個班長。我覺得邢國卿還是比較和善的人,但那天他嚴厲地批評了那個班長。再一次就是,一個姓趙的班長,在訓(xùn)練的時候和同學(xué)們發(fā)生了不愉快,他用手指著大山說誰不愿意訓(xùn)練可以走,結(jié)果真有三個同學(xué)走了半天。連長知道這事后派人把那三個同學(xué)找了回來,更為嚴厲地批評了姓趙的班長。這姓趙的班長,只是在我們?nèi)チ撕蟛排R時成為班長,我覺得他很像地痞,根本沒有帶兵的能力。
這姓趙的班長和我的班長關(guān)系不錯,那天我的班長因為有事不能帶我們訓(xùn)練,我們就跟著姓趙的訓(xùn)練??赡苁俏覀冇袀€動作總是做不好吧,姓趙的說了一句臟話。因為沒做好動作的有我,我就質(zhì)問了他一句:“你罵誰?”他大概沒想到我會這樣質(zhì)問他,愣了一下說:“不報告誰讓你說話的?”我說:“總不比你罵人的錯誤大。解放軍紀律條例哪一條規(guī)定你可以罵人?”他無言以對,憤怒地直視著我。我本不是愛生事的人,但那一刻我拿定主意一定要和他硬到底,于是我也不甘示弱地直視著他。足足一分鐘后,他終于把目光移開,說:“繼續(xù)訓(xùn)練。”過了大約半小時,他說我站姿不好,讓我出列立整站好,然后在我的帽檐上放了一個石子,說讓我站十五分鐘,以石子不掉為過關(guān)。我隨即一低頭,石子掉地。他又放上去,我又一低頭,石子再次掉地。他很兇地問我:“你找事是不是?”我說:“啥是找事?你在違反規(guī)定知道不知道?”說完我憤怒地直視他。他看拗不過我,就讓我到一邊反省去。我的班長回來后,問他我為啥坐在高射炮旁邊,他告我不聽命令,接著又走到我身邊挑釁地說:“你班長回來了,你不服氣可以給你班長告狀啊。”我沒理他。我的班長過來問我怎么回事,我前前后后說了一遍,并說可以找連長評理。我的班長說如果我相信他,就不要找連長。我說我相信他。隨后他把我們集合起來打圓場說,趙班長誰也沒有罵,只是口頭語,這事就算過去了,誰也不要計較。這是軍訓(xùn)期間我遇到的最不愉快的一件事。
連里有一名上士,叫王濤,是安徽省霍丘縣人,父親好像是縣糧食局的。他和我的班長關(guān)系也不錯,那段時間他沒什么事就和我們一起訓(xùn)練,有時還代替班長指揮訓(xùn)練。他說話很平和,我覺得他的素質(zhì)比姓趙的高多了。我和他處得不錯。
營房門朝南,但我總覺得門朝西,直到軍訓(xùn)結(jié)束都扭不過來。要說天天訓(xùn)練沒一點休息的時間也不對,中間有半天自由活動時間,我和一個同學(xué)爬上了營部東側(cè)的山。晚上沒有電視可看,我們被要求早早休息。大家都很累,所以很快就會入睡。只有一天晚上,我們被帶到團部的操場上看了兩部電影。
動作訓(xùn)練鬧笑話,步伐訓(xùn)練也鬧笑話,一種情況是班長喊了立整,有人多走出一步。另一種情況是正步走成了一順腿。正步走的時候,邁左腳應(yīng)該向前揮右臂,有人揮成了左臂,這就是一順腿。還有報數(shù)也鬧笑話,報數(shù)應(yīng)該是最簡單的內(nèi)容,偏有人報不好,可能是緊張的緣故吧。前面的人報了十五,后面的直接就報成十七。還有就是不敢確定報幾,中間拉長了聲音。有一次全連集合報數(shù),輪到我是十,我沒報錯,我后面的同學(xué)是這樣報的:十……一。
還有一次,訓(xùn)練到了中午,該吃飯了,營教導(dǎo)員和連長讓全連集合練習(xí)報數(shù),連報幾遍都有人報錯。連長說報不好不吃飯,又報了幾遍,還是有人報錯。最后連長說,再報最后一遍,這一遍誰報錯誰不吃飯。說實在的前面那么多遍我都沒出錯,偏偏這最后一遍就我一個人報錯了,錯在我報數(shù)的時候笑出了聲。很多人都笑了,教導(dǎo)員和連長也笑了。連長命令班長們把隊伍帶回去,還特意對我的班長說,飯還是要吃的。
每天早飯前,我們都要排隊到食堂門前,先唱歌再聽連長訓(xùn)話。有一天,連長說有人屙在了茅坑的外邊,還有人尿在了營房前面的大桐樹下,這是堅決不允許的。又過了兩天,他說:“怎么還有人屙在外邊?難道長的是歪屁眼兒?”引得大家都笑了。
雖然訓(xùn)練一天很累,但是晚上還得輪流站崗,兩人一班還要分站在營房兩側(cè),每人可以帶一個手電筒,站一次兩個小時。那天晚上輪到我站崗,頭上繁星滿天,遠處山風(fēng)勁吹,遠遠近近一片漆黑。我在營房右側(cè)走動,覺得頗有詩意。忽然,我看到營房里走出一人,那人走到桐樹下就尿。我想和他開個玩笑,就喝了一聲:“誰?”。那人迅速閃到樹干另一側(cè)隱蔽起來。我用手電筒照著樹干說:“出來!”沒有動靜。我一直照著樹干,又說了一遍。那人這才向我走來。走近我的時候他聲音里含著睡意問我:“是新宇嗎?”我說是,原來他是我的班長。
隊列訓(xùn)練結(jié)束后,團里搞了一次比賽,三個營每營抽一個連參加,我們二營抽到了我們連。比賽那天連長發(fā)了最大的火,原因是比賽的時候有幾個人出了錯。連長把我們從比賽場上帶下來后,讓我們在路邊坐下,然后厲聲說:“誰出錯了自覺站起來!”有七八個同學(xué)站了起來。我敢肯定自己沒有出錯,所以沒有動。那幾個同學(xué)站起后,連長指著他們突然來了一句國罵,接著是一頓猛批。不久全團集合宣布比賽結(jié)果,三個營都獲了獎,我們獲的是風(fēng)格高尚獎,另外兩個營分獲軍事優(yōu)勝獎和紀律嚴明獎。大家都明白,軍事優(yōu)勝獎是最搶眼的。
我最渴望的訓(xùn)練是射擊訓(xùn)練。這一天終于來了,我第一次拿到了真的沖鋒槍。我們先是練習(xí)持槍姿勢,接著練習(xí)瞄準。練習(xí)瞄準需要長時間趴在堅硬又有石子的地面上,搞得骨頭都是疼的,但我堅持了下來。因為我是左撇子,練習(xí)瞄準閉的是右眼,班長一直擔心我射擊時打不好。
軍營周圍的山是石頭山,只長草不長樹,山村和山民們的衣服都沒有鮮艷的顏色。練習(xí)瞄準的時候,一個穿著青玉色上衣的姑娘在旁邊放牛,我覺得很稀奇,就多看了幾眼。一個班長注意到了,問我看什么,我說看牛。他又故意問我是看牛還是看妞,我對這樣的話很反感,就順著他說我看妞。他聽了覺得很開心,我則覺得他很無聊。
那天下午,我們搞實彈射擊訓(xùn)練,大家都很興奮。這是我第一次實彈射擊。我們被帶到營房附近的射擊場,射擊場前方是一條又寬又深的河溝,河溝對面是山坡,靶子就設(shè)在山坡下。這次射擊,每人是7發(fā)子彈,要求一發(fā)一發(fā)射出。每打出一發(fā),對面靶子下掩體里的人就會舉牌示意打的是幾環(huán)。我打出兩個10環(huán),三個9環(huán),兩個8環(huán),平均9環(huán),共得63環(huán)。平均9環(huán)為滿分,班長很高興,說我可能是第一,但晚飯的時候我得知,同學(xué)江明波是64環(huán)第一,我是第二。
射擊訓(xùn)練開始后,晚上站崗就可以帶槍了,但不能帶子彈,兩個人也不能再分開站。我覺得帶槍的責(zé)任更大,還不如帶條棍安全。除了站崗,晚飯后我們還要輪流幫廚,就是和面以便第二天早晨蒸饅頭。那天晚上輪到我和王國忠?guī)蛷N,四五十斤面和起來還真不容易,面和成團后我就翻不動了,但必須和勻才行。幸虧國忠力氣大,最終我們把面和勻了。
每天都是那幾樣飯,又沒其他可吃的,嘴里覺得挺乏味的。五六十號人吃飯,偶爾出現(xiàn)過飯不夠吃的情況,于是就有同學(xué)開玩笑地說從來沒有吃飽過。連長聽說了,可不認為是玩笑而認為是牢騷。他一方面要求食堂把飯做夠,一方面又對牢騷進行了批評。因為擔心半晌半夜里餓,我們飯后會悄悄帶走一兩個饅頭,饅頭很小,一個頂多一兩。有人帶走后沒吃完,就扔掉了。連長發(fā)現(xiàn)后,也進行了批評,并規(guī)定所有飯菜只準在食堂里吃,不準帶走。那天晚飯后,國忠?guī)Я巳膫€饅頭離開時,炊事班長發(fā)現(xiàn)了,他被要求當場吃完,否則受罰。我擔心他吃不了,就和他一起坐下吃,誰知他說他自己能吃完。結(jié)果他真的吃完了,這讓我很吃驚。
記入訓(xùn)練成績的射擊開始了,每人5發(fā)子彈,還是一發(fā)一發(fā)地射。我信心很足地想爭第一。和上次一樣,我的第一槍是10環(huán),第二槍是9環(huán)。糟糕的是第三槍,竟然是7環(huán),我心里一陣忐忑,但告誡自己要冷靜。第四槍我的目標是10環(huán),但只打出了9環(huán)。這樣一來,第五槍只有是10環(huán)才能得滿分。這一槍,我瞄了很長時間,讓自己的心平靜了再平靜,最后覺得真的沒有問題了才扣動了扳機。對面的牌子示意是10環(huán)。我長出了一口氣。這一次,我是第一名。
軍訓(xùn)結(jié)束,我和我們班的王金鐘被評為優(yōu)秀學(xué)員,各得到一張獎狀。最后一天的早飯后,天還沒有下雨,我們先是被要求再次理發(fā)。班長鼓動我剃光頭。我想我還從來沒有剃過光頭,以后也可能不會剃,于是就決定剃光頭。我們班的另外幾個人也剃了光頭。午飯后天下雨之前,我們到操場上拍照,班長和王濤都去了。
晚上收拾行李準備返回學(xué)校,班長又一次教我們打背包。我疊被子還是不錯的,但打背包一直沒學(xué)會。我自帶一根軍用背包帶,最后背包是班長給我打的。夜里十一點多,我們到團部集合,團長等領(lǐng)導(dǎo)講話后,班長等教官和我們一起乘車回學(xué)校,第二天天亮后才到達學(xué)校。
到達學(xué)校后,先是吃早飯,接著是閱兵式。閱兵式結(jié)束后,班長被我們邀請到宿舍,坐了一會兒他說時間到了,他得返回部隊。我們送他到操場,揮手道別。
我的軍訓(xùn)生活結(jié)束了。此后,我再沒有軍事生活的經(jīng)歷。
軍訓(xùn)的時候,覺得很苦很累很單調(diào),但是現(xiàn)在想起來,還是很美好、很有趣的。
還有一件事想寫一下。我入校時厚被子用不著,暫時放在了表姐家。軍訓(xùn)結(jié)束是10月中旬,鄭州的天氣已變得有些冷。那天下午我到表姐家取了被子,打成背包背著步行回學(xué)校。我穿的是天藍色的學(xué)生裝,一路上迎來很多驚異的目光,還有幾個放學(xué)的小學(xué)生遠遠地指著我說:“勞改犯,勞改犯。”呵呵,這都是剃光頭惹的事兒。
網(wǎng)友評論