岳生和呂氏兄弟

石新宇

我的家鄉(xiāng)在南陽(yáng)市方城縣楊集鄉(xiāng)東橋村。東橋村東南一里多地是楊莊村，村子正南三里是張樓村，張樓村正南一里多是呂莊村，我小的時(shí)候，這幾個(gè)村子同屬于張樓大隊(duì)。張樓大隊(duì)有一所初中小學(xué)合體的學(xué)校，在張樓村，叫張樓學(xué)校。我的小學(xué)就是在張樓學(xué)校上的。
岳生是楊莊村人，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，應(yīng)該比我大七八歲。關(guān)于他的事情，我都是聽(tīng)村上人說(shuō)的。岳生是他的小名，他的學(xué)名我不太清楚。他高中畢業(yè)時(shí)是文革后期，上大學(xué)不靠考試靠推薦，他沒(méi)被推薦上，只好回到村里務(wù)農(nóng)，和村民一起到田里勞動(dòng)。他母親已經(jīng)去世，父子兩人相依為命。家徒四壁，他連個(gè)縫補(bǔ)衣服的人都沒(méi)有，在村民眼里是很可憐的，雖是高中畢業(yè)也不見(jiàn)媒婆登門。在田里勞動(dòng)時(shí)，他總是帶上學(xué)過(guò)的課本，休息時(shí)就翻開(kāi)看，有時(shí)還念念有詞。村民都笑話他，你都回村上了，學(xué)那有什么用？還是想法給自己找個(gè)媳婦吧。他笑笑，不說(shuō)話，該怎么著還怎么著。后來(lái)不知為什么，大隊(duì)書(shū)記把他和另外幾個(gè)村民關(guān)了起來(lái)，說(shuō)他們是壞分子，關(guān)起來(lái)是讓他們接受教育。我的一個(gè)本家叔叔和他關(guān)在一起，關(guān)了好幾天才把他們放出來(lái)。1977年，高考恢復(fù)，岳生參加考試，被一所大學(xué)錄取，通知書(shū)到了大隊(duì)，大隊(duì)書(shū)記說(shuō)他是壞分子，不給開(kāi)證明，結(jié)果岳生沒(méi)上成大學(xué)。大隊(duì)書(shū)記很得意，在村民（那里稱為社員）大會(huì)上高聲說(shuō)道：“他岳生要是能走出張樓大隊(duì)，瞎了我的眼。”第二年，岳生又參加高考，又被一所大學(xué)錄取，大隊(duì)書(shū)記仍然不給開(kāi)證明。岳生知道形勢(shì)變了，開(kāi)學(xué)前到縣里去反映。接待他的是位女領(lǐng)導(dǎo)，很熱情，當(dāng)場(chǎng)把電話打到大隊(duì)，要求給岳生開(kāi)證明。第二天，那位女領(lǐng)導(dǎo)坐著綠色吉普車到了大隊(duì)，當(dāng)面讓大隊(duì)書(shū)記開(kāi)了證明，并把等在那里的岳生接走。這件事在大隊(duì)的幾個(gè)村震動(dòng)很大。那時(shí)吉普車是縣里最好的車，大家都在傳岳生是被縣委書(shū)記親自接走的。大學(xué)畢業(yè)后，岳生被分配到省直單位工作，還被提拔為處級(jí)干部。順便說(shuō)一句，大隊(duì)書(shū)記的眼沒(méi)有瞎，只是不久就下臺(tái)了。
呂氏兄弟是呂莊村人，老大叫呂躍杰，比我大三四歲。我在張樓學(xué)校上小學(xué)時(shí)，他在那里上初中，我和他大弟呂躍凱同班，他還有個(gè)小弟叫呂躍良，比我小幾歲，也在那里上小學(xué)。呂躍杰的家境很一般，但他學(xué)習(xí)好表現(xiàn)好。我的成績(jī)也不錯(cuò)，又因?yàn)楹退蟮芡?，我們有一些交流。我?duì)他印象最深的是兩件事：第一件事，有一次開(kāi)全體師生會(huì)，他和另外幾名學(xué)生發(fā)言，其他人都是站著發(fā)言的，他卻坐在主席臺(tái)上。主席臺(tái)上有一個(gè)茶杯，他發(fā)言時(shí)兩次慢慢端起茶杯喝水，下面不少學(xué)生笑他。那時(shí)候我們都很靦腆，誰(shuí)都羞于在公眾場(chǎng)合拋頭露面，他坐在主席臺(tái)上發(fā)言已經(jīng)夠讓人吃驚了還喝水。第二件事，有天雨夜，他在家復(fù)習(xí)，有道題不會(huì)做。第二天要考試，他知道老師住在學(xué)校，就在父親的陪同下冒雨到學(xué)校請(qǐng)教老師。這件事學(xué)校宣傳了好一陣子。我一直是很佩服他的，也覺(jué)得他很像一個(gè)老大哥。后來(lái)他考上了鄭州大學(xué)，又一次成為我的學(xué)兄，只是我考上鄭州大學(xué)時(shí)他已經(jīng)畢業(yè)。畢業(yè)后他被分配到方城縣經(jīng)委工作，也當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)。他的大弟小弟也在他的影響和父親的嚴(yán)格要求下，先后考上大學(xué)，畢業(yè)后大弟分配到縣城教書(shū)，小弟分配到濮陽(yáng)市一家電廠工作。
我上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候就農(nóng)轉(zhuǎn)非了。除了我，岳生和呂氏兄弟三人是張樓大隊(duì)僅有的考上大學(xué)的人。如果他們沒(méi)有考上學(xué)，要么務(wù)農(nóng)要么打工，根本不可能成為領(lǐng)導(dǎo)、教師。他們能走出那個(gè)村子，就是對(duì)父老鄉(xiāng)親的貢獻(xiàn)，起碼他們和他們的老婆孩子不再依靠村上的耕地生活了。把耕地留給了父老鄉(xiāng)親，不就是對(duì)家鄉(xiāng)的貢獻(xiàn)嗎？
有些人感嘆知識(shí)不能改變命運(yùn)，我寫(xiě)這篇文章就是為了批駁他們的觀點(diǎn)。知識(shí)是能夠改變命運(yùn)的，只要掌握的知識(shí)足夠多?，F(xiàn)在大學(xué)生到處都是，僅憑大學(xué)里學(xué)的那些知識(shí)當(dāng)然很難改變命運(yùn)。當(dāng)年大學(xué)生是出類拔萃的佼佼者，岳生他們的命運(yùn)就改變了。