文/關(guān)富山

前幾天遇見(jiàn)單位餐廳的王師傅，非常興奮地給我說(shuō)，最近推出幾道新菜，其中一個(gè)特別讓我回味，一下子讓我穿越到童年時(shí)代，牽回到我的故鄉(xiāng)，回到對(duì)已故媽媽的憶念，更加想念媽媽拿手的美味。

我的童年正趕上“紅薯孩”的年代，當(dāng)時(shí)的順口溜，“紅薯稀飯紅薯饃，離開(kāi)紅薯不能活”，家喻戶曉。每天吃的都是紅薯系列食品，現(xiàn)在想起當(dāng)年吃紅薯嘴里流酸水的情景，再?zèng)]有想吃紅薯的欲望。母親是個(gè)家庭能手，利用當(dāng)時(shí)的條件，想法為我們改善生活。記得那是一個(gè)暮春的早上，我還朦朦朧朧地在床上躺著，聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)被推開(kāi)的響聲，緊接著就聽(tīng)到母親從外面回來(lái)的腳步聲；我迷迷糊糊地起床，從屋里走出來(lái)，看到媽媽正坐在院子里擇菜，她看到我后，高興地對(duì)我說(shuō)，今天中午改善生活，吃韭菜疙瘩，而且還是頭茬韭菜。我聽(tīng)后非常高興，徑直走到媽媽面前，看到她熟練地整理著一大早從地里割回的韭菜，頭部還冒著如珍珠般晶瑩透亮的水珠，葉子碧綠如翡翠，新鮮似帶露。挑揀好后，先放到水中浸泡，洗去表面塵土，撈出后放在菜籃子里，慢慢的控干水分。中午時(shí)，她去廚房拿著面盆到掛在房梁下面的那個(gè)小麥面桶前，小心翼翼地挖著桶里的小麥面粉，挖好后把面盆端回廚房，放在案板上，然后拿起刀，憑著手感和精準(zhǔn)的刀工，很快把一籃子韭菜全部切成碎段，再放入面盆中，加入食鹽、五香粉，切碎的蔥和姜末，接著拿起水瓢，舀起水缸里的水，左手慢慢地向面盆里澆著，右手不停地?cái)噭?dòng)著，感到比例適當(dāng)為止。聽(tīng)媽媽說(shuō)，和面的要點(diǎn)是不能太稠和太稀。然后點(diǎn)火燒水，等到水開(kāi)后，媽媽把面盆放在鍋臺(tái)邊沿上，她緊靠灶臺(tái)的右邊，左手抓起和好的韭菜面糊，把面慢慢地從虎口方向擠出，右手不停地揪著大小不一的疙瘩，快速地放入開(kāi)花的水中，一大盆面很快揪完入鍋。為防止粘連，在揪的過(guò)程中，需要時(shí)不時(shí)拿勺子輕輕地推鍋底，大火煮上幾分鐘，再加入適量荊芥、芝麻油，調(diào)味品，一鍋香噴噴的韭菜疙瘩就做好了。那時(shí)看到媽媽臉上掛滿了汗珠，非常開(kāi)心地喊我們吃飯?？粗磁吹木К撎尥笌ЬG的韭菜疙瘩，聞著飄著麥香、韭菜香、小磨油香的美食，真是食欲大增。盡管飯是滾燙的，我們都一碗又一碗吃著，那種美感至今不忘。

一月后的一天中午又要改善生活，媽媽讓我?guī)退裏穑液芸鞙?zhǔn)備好燒火用的秸稈，坐在地鍋的正前方，用火柴點(diǎn)燃秸稈，開(kāi)始了我的工作。轉(zhuǎn)眼看著媽媽站在案板前，雙手正不停地搓揉著面盆里切著條狀的茄子，和小麥粉、食鹽、調(diào)味品均勻地?cái)嚢柚?，拌好后放在一邊，然后拿起搟面當(dāng)，把醒好含有少量食鹽的面團(tuán)放在案板上，很快一張張面皮就搟好了。她拿起菜刀，把每張面皮切成長(zhǎng)條狀，整齊的放在鍋拍上，然后用濕抹布蓋好備用。我這邊已經(jīng)把煎茄子的油燒熱，煙霧越來(lái)越多，媽媽端起拌好的茄條倒進(jìn)鍋里，聽(tīng)著那赤赤的油炸聲，看著從鍋里快速升騰的油煙，聞著茄香的味道，嘴里不停地分泌著口水。她手拿鍋鏟，快速翻轉(zhuǎn)攤平，讓我把火調(diào)到最小，用小火慢煎，一面煎黃后，翻轉(zhuǎn)繼續(xù)煎另一面，直到兩面金黃為止。這時(shí)，媽媽看我垂涎欲滴的直盯著鍋里，有意鏟出一點(diǎn)兒，說(shuō)是讓我品嘗，實(shí)際上是為了解決我急不可待要吃的心愿。隨后，她把已經(jīng)燒開(kāi)的水加進(jìn)去，接著拿起鍋拍上的長(zhǎng)條面片，輕輕地向兩側(cè)拉到最長(zhǎng)，垂直放入翻著水花的鍋中，一條接著一條，不大一會(huì)，頭頸上的汗珠開(kāi)始往下直流，但是她總是面帶微笑，默默地堅(jiān)持著，很快一鍋香噴噴的“鱉胡子”做好了。特別留戀的是，每次媽媽總是多做一些，到了晚上，“鱉胡子”已凝固成糊狀，那時(shí)，盛上一大碗，吃著當(dāng)年的新蒜，滿嘴飯香味、蒜香味攪和在一起，越吃越有味道。有時(shí)家里來(lái)了客人，為了讓客人吃得好，再蒸上一鍋香噴噴的米飯，把“鱉胡子”當(dāng)下飯菜，澆在米飯上吃，也別有一番風(fēng)味。隨著物質(zhì)生活水平的提高，各種特色燴面館隨處可見(jiàn)，每當(dāng)吃燴面時(shí)，總會(huì)想起家鄉(xiāng)的“鱉胡子”。

中秋節(jié)到了，一大早我們兄妹幾人誰(shuí)也沒(méi)睡懶覺(jué)，起床后發(fā)現(xiàn)，媽媽起de更早?？匆?jiàn)我們都起床了，她對(duì)我們說(shuō)，如果她起來(lái)晚了雞子會(huì)從雞窩跑出來(lái)，再去抓它們就很麻煩，所以在第一次雞叫后，她就去把兩只又肥又大的土公雞從雞窩里抓出來(lái)，捆綁在院子里的一棵樹(shù)干上，然后就去廚房準(zhǔn)備殺雞的用具和宰雞用的熱水。一切準(zhǔn)備完畢，我們都站在院子里，等著看殺雞表演。她拿著菜刀和一個(gè)瓷碗，里面還放少量鹽水，徑直走到兩只公雞前，順手抓起一只，先固定好翅膀，再用拇指和食指揪著雞冠，用中指向前頂起頭和頸結(jié)合部，拔掉將要下刀處的雞毛，然后右手“剎”的一刀，看見(jiàn)鮮血瞬間直往下流，對(duì)著碗口把血流完后，順手向前扔在地上。過(guò)了一會(huì)，雞昂起頭頸，瞪大眼睛，栽楞著翅膀，左右搖擺，在地上翻滾，有時(shí)還騰空而起，直沖飛天。同樣方法把另一只也解決掉，然后把雞子放進(jìn)準(zhǔn)備好的開(kāi)水盆里，手不停地翻動(dòng)著，幾分鐘后開(kāi)始褪雞毛，開(kāi)始時(shí)拔的很快，最后只剩絨毛了，她仍然不慌不忙，一根一根的去楸。我們看著就不耐煩了，紛紛離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)，但她仍在堅(jiān)持，不厭其煩地拔掉一根又一根，處理干凈后，接著開(kāi)膛破肚，清洗完畢，把它們掛在廚房墻壁上的鉤子上瀝水?？熘形鐣r(shí)，我們都圍在廚房里，爭(zhēng)著幫媽媽燒火，看她取下雞子，放在案板上，左手摁著雞，右手拿著刀，仔細(xì)地把雞子剁成小塊，然后把雞塊全部放入盆中，加入適量紅薯淀粉、食鹽、蔥段、姜末、蒜片、醬油等調(diào)味品，雙手反復(fù)調(diào)勻，然后讓我們點(diǎn)火燒水，放好篦子，接著去取和好的小麥面團(tuán)，反復(fù)在案板上推搟，一張又大又薄又圓的面皮做好了。這時(shí)鍋里的水也燒開(kāi)了，她熟練地把面皮攤在篦子上，把拌好的雞塊均勻地平放在面片上面，蓋上鍋蓋，囑咐我們把火燒得越大越好。一會(huì)功夫，鍋蓋邊上就開(kāi)始噴出一束束帶有混合香味的白煙，大約上蒸一小時(shí)，香味已充滿整個(gè)屋子和院子。媽媽讓熄滅柴火，再悶上一會(huì)兒，等霧氣全部散去，她拿起鍋蓋，香噴噴紅彤彤的“雞肉饃”呈現(xiàn)在眼前。她把雞肉塊鏟入盆子里，把面片完整地蓋在雞肉上面，端到堂屋的桌子上，我們?cè)缫褔谧雷右蝗?，手里拿著筷子，口水不停地流，等媽媽把蒸好的米飯端上?lái)的瞬間，一聲開(kāi)吃，那時(shí)筷子飛快的插入盆中，一筷緊接著一筷，不但雞肉好吃，而且吸收雞肉精華后的面片更好吃。

雖然今后再也吃不到媽媽親手做的美味了，但是媽媽的味道將永遠(yuǎn)留在我的心中，睡夢(mèng)中時(shí)常浮現(xiàn)出她微笑的面影。她低調(diào)、認(rèn)真、踏實(shí)的處事風(fēng)格一直影響著我們，她包容、謙虛、無(wú)私的為人理念，一直是我們的行動(dòng)指南。

2022年7月1日