上世紀70年代的春天，青黃不接，舊糧吃完新糧未下，那時，母親主要靠挖野菜來幫全家度過饑荒。

陽春三月，風和日麗，母親像帶著一群小雞一樣帶我們來到田野里、溝渠中挖野菜。兩位姐姐還肯賣力，我和小妹像出籠的小鳥兒在大自然中無拘無束地奔跑著、嬉戲著，不時還打個滾兒、翻個跟頭兒，高興極了。

挖回的薺菜、好面嘴、野辣菜等經(jīng)過母親的精心調(diào)制，或蒸或煮或炒，或以野菜為主丟幾根面條，雖沒油腥，僅僅放一點鹽，但饑腸轆轆的我們吃得津津有味。開飯后，母親常常坐在一旁瞇著眼，心滿意足地看著我們，時不時地說一句：“不要急，有的吃，都管飽。”整個春天是與地鍋白面饃無緣的。

秋天是收獲的季節(jié)，生產(chǎn)隊按各戶的得分分配糧食。在我的記憶中，分的紅薯最多，一時半會兒吃不完，常常挖深窖以防凍壞，過了舊歷年還可食用，今天看來，紅薯多么美味呀，大街上的烤紅薯香氣四溢、軟甜可口，就算在家做，偶爾吃點也很好，可當時品種不好，含糖量很低，口感差，特別是頓頓都吃紅薯，誰受得了，掀開鍋蓋一看到紅薯，胃里就泛酸水，一看到紅薯，就會想念白面饃、白面條。

分到各戶的糧食除紅薯外，就是玉米、大豆了，當時做的有玉米糝稀飯，蒸的有玉米面饃，這種饃通常是做成餅貼在鍋的一圈，農(nóng)村人為這種饃起了一個“雅號”：“老鱉靠河沿”，蠻有創(chuàng)意的。當時的大豆不是打油，而是磨成面，做成豆面饃或豆面條，吃多了滿身豆腥氣，令人聞豆色變。所幸的是我有一位精明能干、心靈手巧的母親，把這些雜糧與蔬菜相搭配，變著花樣來做飯。整個秋天也是與地鍋白面饃無緣的。

那個時候，常常盼著自己頭疼腦熱的，也只有在這時，可以享受整日忙碌而無暇顧及孩子的父母的照顧，可以享受平時無法享受的母親做的蔥花白面條。母親和面、搟面，把面切成細面條，用鹽腌上蔥花，燒水，不一會熱騰騰、香噴噴的大碗細面條就會端到面前，未吃先聞就陶醉了。但物質(zhì)充足的今天怎么找不到這種感覺呢？

真正讓我盼望的，還是在春節(jié)從大年三十吃到破五的白面蒸饃。家家對蒸年饃是很鄭重嚴肅的，從發(fā)面、結(jié)面、到上鍋蒸饃都很認真，連不常做家務(wù)的男主人也往往會參與進來，抱著大大的面團在案板上揉搓，一遍又一遍，蒸出的圓饃又筋又香，揭開一層一層的，吃到嘴里那個美呀，現(xiàn)在的孩子是無法體味的。可惜好景不長，吃到破五就沒有了，又該吃難以下咽的“老鱉靠河沿”了。

頓頓吃上地鍋白面饃是到分田到戶的上世紀80年代了。每當母親剛剛蒸出饃，我就急不可耐地跑過去，拿起一個狼吞虎咽起來，然后母親就會說：“別著急，別著急，會燙壞嘴的。”特別是饃上焦黃的一面，那叫一個香呀，我常常趁母親不注意，偷偷地掰下來，悄悄溜到一邊細細地品嘗，有時也會拿到小伙伴面前炫耀，惹得他們垂涎三尺。

工作后，離開了母親，我和妻平時都很忙，無暇蒸饃，餐桌上大都是機制饃，偶爾蒸點饃也沒有了母親用地鍋蒸出的味道。節(jié)假日，我常常帶著孩子、妻子回老家探親，母親讓我點飯時，我經(jīng)常會說，娘做的地鍋饃百吃不厭，娘做的手搟撈面條永遠解饞。孩子會說：“爸，你怎么就愛吃這些家常飯呢？”我往往只是笑笑，不做解釋。今天的孩子怎么會理解我當年的吃飯情結(jié)呢。臨走時，我還會帶上十個八個母親做的地鍋饃。

幾十年的地鍋白面饃情結(jié)一直揮之不去，如濃濃的茶花蜜化也化不開，隨著年齡的增長，這種情結(jié)也更為濃烈。

（作者單位：遂平縣教育局）