張富國(guó)

率性而為的金圣嘆臨刑前，寄與兒子一封遺書(shū)，其中寫道：鹽菜與黃豆同吃，大有胡桃滋味兒！面對(duì)死亡威脅，金圣嘆真能如此瀟灑詼諧？難道這是由他的性格決定的？真不知道，這個(gè)金圣嘆是怎么想的。當(dāng)我?guī)е械牟唤庥懡谈赣H時(shí)，他呵呵一笑，“是呀，少了白菜味兒！”

“過(guò)霜的白菜，味鮮脆美，綿軟清爽，中有甘甜，好吃！這常見(jiàn)而又難得的時(shí)令佳蔬，經(jīng)歷了世事，看著平淡樸實(shí)，食則馨香可口。”父親超乎尋常的平靜，卻堅(jiān)定地看著我。

小時(shí)候，凡是秋冬造訪的客人，父親總會(huì)用糖醋白菜招待。這是一種奢侈的吃法：一顆大白菜，只留白菜心兒，放入糖醋汁，加入辣油泡半天。糖醋汁是用白糖、米醋、醬油、辣椒油兌成的——當(dāng)時(shí)的油、白糖憑票供應(yīng)，是家里的稀罕物。泡好的白菜，可以切絲，也可以切片，鋪在盤里，夾一筷子，細(xì)細(xì)咀嚼，脆爽酸辣香甜，所有的美好都集聚起來(lái)，讓人難以忘懷，惹得客人常常討要制作秘方。這尤物，食材簡(jiǎn)單，滋味卻不凡，清爽利口，沖鼻醒酒，甚至勝過(guò)了葷菜。

父親常常補(bǔ)充一句，只有過(guò)霜的白菜才能做糖醋白菜。大白菜原本敦厚、收斂、心實(shí)，不事張揚(yáng)。一層層剝盡，潔白細(xì)膩，如冰如玉。如果入火鍋，燉久了更入味，吃起來(lái)尤其綿軟香甜。凍白菜是調(diào)劑胃口的大眾菜，白菜凍了以后，清香就留在白菜里面。冰融化后，白菜貯存了一季的味道，濃濃地溢放出來(lái)，蘸點(diǎn)辣椒醬，七竅一下子通了，細(xì)嚼愈香，食欲爆棚。吃是一種幸福，品是一種情趣，更是一種快樂(lè)！能吃的人，得到暖胃的享受；會(huì)吃的，找到內(nèi)心的平靜。這般想來(lái)，金圣嘆把生死度外，悲劇演成了喜劇，他的曠達(dá)超脫，造就了他味蕾的特殊體驗(yàn)。金圣嘆臨死前給孩子的信，也是一種升華：孩子，人生的一切艱難險(xiǎn)阻，都是細(xì)微小事，泰然處之，別留什么遺憾！

大白菜可富貴，與肉、海鮮共舞；可貧寒，與豆腐相濡以沫。貧寒人家用之，渴望白菜燉肉；富貴人家不棄，討得滿口清爽。這白菜，可以是主角，也可在餐盤邊靜靜守望。墊底的白菜，既有大肉、海鮮的味道，更有白菜的底味。一次出差江蘇淮安，吃到碼頭白菜羊肉。據(jù)說(shuō)是漢朝韓信的家廚創(chuàng)制，秘制的羊肉放入高湯內(nèi)，和白菜一起燉煮，上桌時(shí)一半菜，一半湯和肉，羊肉入口酥爛，四寶絲黏嘴滑肚，白菜軟糯鮮美。白菜的介入，蕩去腥膻，加了清鮮，回口清甜，躍然入胃，嗅之奪魂，食之酣暢，味道不尋常。有時(shí)，強(qiáng)烈的物欲，消弭著人們敏銳善感的味覺(jué)，于是常常哀嘆。

蟹黃白菜是道名菜：蟹粉，來(lái)自名貴的大閘蟹蟹膏；白菜，用白嫩的菜心。一個(gè)是鐘鳴鼎食的貴物，一個(gè)是巷陌百姓的家常，蟹膏取其至極濃鮮，白菜則展現(xiàn)脆嫩之清甜，猶如天作之合，如白玉上的幾絲紅暈，讓白菜多了幾分雅致，輕抿入口，唇齒間滿滿的鮮美。大多數(shù)美食，是不同食材組合碰撞而產(chǎn)生的裂變性奇觀，這種相逢，有的是讓人叫絕的天作之合，有的是讓人擊節(jié)的相見(jiàn)恨晚?，F(xiàn)代人壓力大，講究刺激，動(dòng)輒是不同食材的碰撞，好像冰與火的交融，如同全新的味覺(jué)盛宴、視覺(jué)盛宴，心里勾畫的美好呢？

我也嘗試過(guò)用金圣嘆的方法，品嘗蔬菜與黃豆，慢慢地咀嚼，不錯(cuò)，可確實(shí)沒(méi)有什么核桃味道，只能自嘆不如，咱沒(méi)金圣嘆的功力?？磥?lái)，兩種食物的組合，用心體味，就能吃出第三種食物的味道，那是一種智慧，是一種動(dòng)力，更是一種造化。