30多年前，他以一部《黑炮事件》掀起影壇的一陣清風(fēng)；20年前，《背靠背，臉對(duì)臉》將鏡頭對(duì)準(zhǔn)真實(shí)市民生活場(chǎng)景，中國(guó)城市電影的視角得到進(jìn)一步拓展；10多年前，一部《建國(guó)大業(yè)》，將主旋律電影與市場(chǎng)和觀眾更緊密地結(jié)合起來(lái)。如今的他，攜新作《1921》亮相上海國(guó)際電影節(jié)。他就是黃建新，一位孜孜不倦的電影類型化拓荒人，一位在銀幕創(chuàng)新領(lǐng)域永不懈怠的智者。

天大地大，觀眾最大

6月14日當(dāng)天，作為上海國(guó)際電影節(jié)金爵獎(jiǎng)主競(jìng)賽單元評(píng)委會(huì)主席，他的老電影《背靠背，臉對(duì)臉》時(shí)隔27年在主席回顧單元與觀眾見面，他也來(lái)到影院和觀眾進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)觀影與交流。

“導(dǎo)演加油”！當(dāng)電影放映結(jié)束后，燈光漸起，現(xiàn)場(chǎng)觀眾于無(wú)聲處，自發(fā)匯聚的掌聲愈發(fā)整齊與響亮，激起一股動(dòng)人心魄的力量。此時(shí)已經(jīng)晚上11點(diǎn)多，觀眾依然座無(wú)虛席，黃建新見此情此景，也不由得濕了雙眼。

6月14日也是他的67歲生日，《1921》片方也發(fā)布了“赤子心”導(dǎo)演特輯，以這種特別方式向這位第五代導(dǎo)演的重要代表致敬。既擔(dān)任電影節(jié)評(píng)委會(huì)主席，又要出席新片的發(fā)布和訪談，他可能忙得忘了自己的生日。然而喜愛他的觀眾卻沒(méi)有忘記。全場(chǎng)觀眾在主持人的帶領(lǐng)下唱起生日歌，無(wú)數(shù)手機(jī)屏幕的熒光點(diǎn)亮，像是海上的星辰，下面的海浪波光粼粼。

盡管影片攝于20世紀(jì)90年代初，但緊貼生活，絲絲入扣，散發(fā)著穿越時(shí)代的藝術(shù)魅力。在場(chǎng)的觀眾，很多是年輕人，一些人甚至年紀(jì)比這部電影還小。他們用自己無(wú)言的堅(jiān)守，展示著對(duì)這位仁心智者的尊重與喜愛。

正如一位觀眾所說(shuō)，“我覺得黃導(dǎo)給我最大的感覺是，他尊重觀眾，尊重時(shí)代，尊重手中的導(dǎo)筒”。

一直以來(lái)，黃建新都在以貼近觀眾的創(chuàng)作方式來(lái)講述銀幕故事，無(wú)論是歷史偉人還是普通百姓，從中折射出時(shí)代變遷。

天大地大，觀眾最大。

“這還是我第一次在電影院與大家一起過(guò)生日，我很感動(dòng)。謝謝大家！”在滿懷的鮮花中，他面對(duì)著他最尊重的觀眾，深深地鞠了一躬。

　忠誠(chéng)于歷史，讓細(xì)節(jié)說(shuō)話

除了《背靠背，臉對(duì)臉》外，黃建新的其他電影，也始終映射出現(xiàn)實(shí)主義的人文關(guān)懷。與《建黨偉業(yè)》所呈現(xiàn)的磅礴恢宏不一樣，《1921》里有很多觸動(dòng)人心的細(xì)節(jié)，這些細(xì)節(jié)，都是建構(gòu)于歷史真實(shí)之上的藝術(shù)真實(shí)。細(xì)節(jié)的真實(shí)感，是這部影片顆粒度和質(zhì)感的重要依托。

電影里的毛澤東到達(dá)上海后，湖南老鄉(xiāng)李達(dá)請(qǐng)他吃飯，李達(dá)很自然地講到了“新公司要開張了”，預(yù)示著黨的成立。這一表達(dá)與1948年毛澤東寄給李達(dá)的信形成了關(guān)聯(lián)對(duì)照。

上海市委黨史研究室一處處長(zhǎng)吳海勇對(duì)此評(píng)價(jià)說(shuō)，“在歷史正片中，歷史的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)都非常重要，二者的有機(jī)結(jié)合更是十分考驗(yàn)創(chuàng)作者。而合理的藝術(shù)想象，能巧妙地實(shí)現(xiàn)一種跨越時(shí)空的前后呼應(yīng)”。

在拍攝過(guò)程中，細(xì)到《新青年》雜志放在桌上的每一期和劇情時(shí)間能否對(duì)得上，連看不見的內(nèi)頁(yè)都得確認(rèn)，再到印刷廠的機(jī)器是不是那個(gè)年代的產(chǎn)物，黃建新都會(huì)親自檢查。經(jīng)得住歷史的推敲，方能有走進(jìn)觀眾內(nèi)心的自信。

再比如影片中，李達(dá)講起了以前抵制日貨時(shí)的經(jīng)歷，當(dāng)他最后發(fā)現(xiàn)連燒毀日貨的火柴都是日本制造時(shí)，他和愛人王會(huì)悟都哽咽了。這是當(dāng)時(shí)國(guó)人內(nèi)心痛楚的真實(shí)寫照：激越的排外情緒代替不了國(guó)貧民弱的現(xiàn)實(shí)，愛國(guó)者們只能另尋新路。

在導(dǎo)演特輯里，飾演李達(dá)和王會(huì)悟的黃軒和倪妮都說(shuō)在這個(gè)片段受到了黃建新的感染，而黃建新則說(shuō)是受到了演員的啟發(fā)。一個(gè)好的劇組就如同一所大學(xué)，教學(xué)相長(zhǎng)，其樂(lè)融融，所有的人相互成就。

導(dǎo)演藝術(shù)也是理性與感性的交錯(cuò)相織。執(zhí)掌導(dǎo)筒，不僅要有洞察歷史的理性，還要“常帶感情”，全身投入。導(dǎo)演特輯里，在拍工人罷工那場(chǎng)戲時(shí)，黃建新以嘶啞的嗓音喊出“一二三”發(fā)出號(hào)令，身心完全沉浸，之后大家的齊聲怒吼響徹片場(chǎng)。這分明是時(shí)代的聲音。

茍日新，日日新，又日新

人最難突破的，往往是自己。黃建新很少談?wù)搶?duì)別人的超越，他一直在努力超越自己，跟“自我重復(fù)”作斗爭(zhēng)。他的個(gè)人電影拍攝史，就是一部在電影創(chuàng)作類型上不斷探索和創(chuàng)新的歷史。

他曾憑借電影《埋伏》拿下柏林金熊獎(jiǎng)最佳影片提名、金雞獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)，憑借《背靠背，臉對(duì)臉》拿下金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演；其監(jiān)制的《投名狀》《十月圍城》兩奪香港金像獎(jiǎng)最佳影片。他還以導(dǎo)演或監(jiān)制、編劇身份締造了《建國(guó)大業(yè)》《建黨偉業(yè)》《建軍大業(yè)》，引領(lǐng)中國(guó)主旋律電影發(fā)展的全新模式。2019年監(jiān)制的影片《我和我的祖國(guó)》，更是以“小人物、大情懷”讓人眼前一亮。

如果說(shuō)《建黨偉業(yè)》多是將人物描寫蘊(yùn)含在歷史敘述中，那么《1921》中的人物則聚焦感更強(qiáng)，在歷史細(xì)節(jié)中的情感流露更加突出。黃建新說(shuō)，可能多年后我們已經(jīng)記不住這個(gè)電影了，但是可能會(huì)記住在《1921》里，毛澤東在上海灘激越的跑步鏡頭。

此外，電影選取1921年作為橫截面，在史實(shí)基礎(chǔ)上引入日本和歐洲的敘事視角，創(chuàng)新性地以李達(dá)作為主線人物之一，疊加諜戰(zhàn)、動(dòng)作片元素，展現(xiàn)出了建黨前后驚心動(dòng)魄的歷程。

《1921》的聯(lián)合導(dǎo)演鄭大圣直言：“黃導(dǎo)到現(xiàn)在還充滿著激情好奇和探險(xiǎn)的心勁兒，還在嘗試和探索主旋律新的可能，真的是很了不起。”

對(duì)于這位生命力與創(chuàng)作力極為旺盛的影壇奮斗者，以這種影像呈現(xiàn)方式為百年大黨致敬，是再好不過(guò)的生日禮物。也許這也是他的一個(gè)新起點(diǎn)，他依然會(huì)繼續(xù)在創(chuàng)新的道路上繼續(xù)前行，茍日新，日日新，又日新，在時(shí)代中熔鑄自己的電影風(fēng)格，為觀眾帶來(lái)恒久的視聽盛宴。