文 /黃秋杰

我的父親黃書亭生于1946年，今年75歲了，從23歲教到62歲退休，在我們下洼鎮(zhèn)坑黃村小學工作了39年（其中在鄉(xiāng)初中教學3年）。他把一生最美好的年華都貢獻給了農村小學教育。

爺爺在父親兩歲多的時候就不在了，奶奶拉扯4個孩子，在那個年代日子過得可想而知。奶奶是一個非常有主見的人，她常說不識字睜眼瞎，啥事干不成。因家里窮，父親小學畢業(yè)就不想上了，但奶奶堅持讓父親上初中。

父親到羊冊鎮(zhèn)上初中，要走30多里路。當時上學都是自己帶饃。家庭條件好的同學帶有花卷饃，還可以買上一份菜；條件差的交二分錢，把自己帶的饃、窩頭在學校食堂蒸籠里熱一下，蘸著自帶的辣椒、醬，一頓飯就算解決了。聽父親說有一次返校，下雪路滑，一個趔趄，他帶的一筐黑窩窩頭撒一地，他一個一個從地上撿起來，黑窩窩頭沾上雪變成了白窩窩頭。

艱苦的生活成就了父親勤奮好學的性格，各門成績都名列前茅，得到班主任仲玉華的青睞。父親記得最清楚的一件事，是有一天學校教師食堂炸油條，下課后，仲老師讓我父親去他辦公室（和住宿一體）。到他辦公室后，仲老師掀開一個蓋著蓋的碗，里面有幾根油條，然后仲老師關上門出去了，父親含著淚吃完回教室了?？赡苁侵倮蠋熆吹礁赣H正長身體，經常不沾一點油，心疼他這個學生。時至今日，父親每每想起此事，仍抑制不住眼淚。

雖然每頓花兩分錢，家里有時也拿不出來，父親經常趁星期天去羊冊北的山上拾柴賣，每次能賣上三四毛錢，勉強維持上學。

1964年父親初中畢業(yè)報考泌陽高中，卻因家庭成分及社會關系問題，被取消高中報考資格，只好回家參加勞動。1965年9月的一天，父親的同學周國發(fā)告訴父親，方城中等農業(yè)技術學校招生。父親給奶奶一說，奶奶大力支持父親報名。從家到方城70多里路，奶奶不放心父親一個人去，好勸歹勸讓周國發(fā)和父親一起去報名。倆人吃罷午飯就步行到方城，走到方城時天黑得看不見路了。他們借宿在周國發(fā)大哥工作的食堂里。第二天早上起床時父親一下子栽倒在地上，后來扶著墻慢慢走走，才好一些?？赡墚敃r一直鼓著勁奔走，路上也沒歇腳太累導致的。

報過名參加完考試，學生集合在操場等校長講話，大意是：考上的接通知書，考不上的接一封慰問信，甚至連分配的去向也講了，主要是農業(yè)林業(yè)方面。大家都滿懷信心地回去等通知了。回來大概十來天，一天傍晚在大隊磨面房的奇爺捎回一封信，父親拆開一看是錄取通知書。父親高興地趕緊拿給奶奶看，奶奶也高興得合不攏嘴，說好好上吧，終于有盼頭了。

在方城農校的三年求學生涯中，條件比上初中好多了，但適逢“文化大革命”，父親1968年畢業(yè)后，原本確定的分配也泡湯了，同學們各回各家參加勞動。父親有時被生產隊派去北山割草，有時派去修水庫。在水庫工地勞動的間隙，父親還不忘看書學習。由此我想起了路遙的《平凡的世界》里的孫少平。從孫少平及父親身上，我看到那一代農村知識青年不甘被命運安排、自強不息的奮斗精神。

1969年3月，因為村里小學缺老師,大隊通知我父親回村教學，父親總算有了一份安定的工作。父親格外珍惜這份來之不易的工作，從此兢兢業(yè)業(yè)教書。

當時的民辦教師收麥收秋種莊稼都是兩頭忙、兩頭跑，每個老師都分有責任田，地里的農活抽空干。他們這一代民辦教師工資不高，在維持著自家的生存外，把主要精力都奉獻給了農村的教育事業(yè)。

1990年父親從村小學調入鄉(xiāng)初中，到1993年，又調回村小學任校長，直到退休。他常說“我教這幾十年學，憑良心說話從沒偷懶過，啥時候對學生都問心無愧！”直到現(xiàn)在，三里五村的人，爺爺輩的見我父親喊老師，兒子輩的見我父親喊老師，孫子輩的見了也喊老師。因為我父親教過他們幾代人。

好在國家一直關心農村教育，分批分次解決民辦教師轉正問題。1996年，父親也通過考試轉正成為公辦教師，拿到了每月400多元的工資。我記得父親1995年復習迎考期間，他把知識要點寫在院子里的大門上、牛屋墻上，以便隨時看到，可想當時也下了功夫啊!

父親對工作兢兢業(yè)業(yè)，經常獲得縣鄉(xiāng)兩級好評，曾獲得縣鄉(xiāng)先進工作者、學校管理先進個人等稱號,1985年入黨。2016年，教育部和人社部共同給父親頒發(fā)了從教30年證書，父親一直把它珍藏在身邊，這也算是對父親及他們那一代老民辦教師從事農村學校教育的一個官方認定吧！

父親他們那一代人，年輕時為了生計付出太多太多，每每回憶起往事，父親說著說著就沉默不語，但一談起現(xiàn)在的生活，父親就會打開話匣子，他常說從苦日子走過來了，現(xiàn)在每月4000多元退休金，咋花也花不完，平時買藥也不花自己的錢，這還不都是黨的好領導。

我知道父親這一生，是曲折坎坷的一生，他把自己完全給了他所鐘愛的學校，他已經把他所從事的事業(yè)和國家融為了一體。