文 /胡自會(huì)

拾糞，是農(nóng)村古老的農(nóng)活之一,最盛行的時(shí)候，在人民公社時(shí)期。那時(shí)候有一出道情（河南地方戲）叫《前進(jìn)路上》,是以拾糞、積肥情節(jié)作為劇情沖突，講述返鄉(xiāng)青年王春霞參加集體勞動(dòng)的故事，給我的印象特別深刻。

拾糞這個(gè)活計(jì)，我大約從十二三歲干到十七八歲。糞，就是家畜（牛、馬、豬）拉的大便。拾糞，就是用一個(gè)荊條或竹篾編的筐，把散落在村莊街巷、河坡溝坎的糞便撿起來(lái)，交到生產(chǎn)隊(duì)里掙工分。這個(gè)活兒是男人的“專利”，特點(diǎn)是閑暇時(shí)間干，且個(gè)人行動(dòng)，自由靈活，不受他人約束。大人們是在集體不出工或是清晨出工以前干，孩子則是在放學(xué)后或周末干。

拾糞是與我少年的快樂(lè)緊密連在一起的。

說(shuō)拾糞是個(gè)人行動(dòng)，那是對(duì)成年男子而言的。成年男子拾糞絕無(wú)結(jié)伴的，我們這些孩子，雖說(shuō)單獨(dú)行動(dòng)比較多，但是，兩個(gè)人或是三四個(gè)人結(jié)伴也很常見(jiàn)。結(jié)伴的方式一般都是事先約定好，各自從家里出發(fā)，你走村子南邊，我走村子北邊，他西邊，他北邊，轉(zhuǎn)了一圈之后，在指定地點(diǎn)一碰頭，看看每人差不多都拾半筺糞了，就找個(gè)場(chǎng)地坐下來(lái)，圍在一起打撲克——這則是結(jié)伴拾糞的重要目的。那時(shí)候不流行“斗地主”“三打一”，我們只玩“爭(zhēng)上游”或“打百分”，吸引力之大，可讓我們朝思暮想。所以，放學(xué)后，星期天，尤其是假期里，男孩子們最喜歡干的活兒就是拾糞了。

拾糞的人最喜歡牛糞。羊和家禽的糞便量太少?zèng)]人拾，豬、狗的糞便很常見(jiàn)，量也一般，要是遇見(jiàn)一泡牛糞，能叫拾糞的人大喜過(guò)望。記得有一次我剛離開(kāi)家門(mén)沒(méi)多久，就在村頭拾到了兩泡牛糞，激動(dòng)的我“嗷嗷”地大喊兩聲，一個(gè)大人聽(tīng)到我的喊聲拿起釘耙就跑到我跟前了，問(wèn)我是不是看見(jiàn)“黃鼠狼”了，我說(shuō)是牛屎，他埋怨了我一聲“這孩子”，悻悻地離開(kāi)了，讓我一陣好笑。那兩泡牛糞摻上土一下子裝了大半筐。著糞回家后，父親給我“放了半天假”。

堂哥留柱比我大兩歲，家在村頭上住。他拾糞有經(jīng)驗(yàn)是出了名的。平時(shí)一天能拾100多斤，掙七八分，快趕上一個(gè)棒勞力了。母親羨慕他，叫我跟他學(xué)，父親搶白她：“咱孩子不能跟他學(xué)，他偷公家的糞。”其實(shí)，留柱偷糞我也知道，只是我膽子小沒(méi)有干過(guò)。那時(shí)候牛馬驢騾這些大牲口都是生產(chǎn)隊(duì)集中喂養(yǎng)的，一般都是在牲口屋的后墻上打一個(gè)洞，把糞便拋到外面去，不幾天就能積攢一大堆。留柱哥愛(ài)起早，哪一天走到牛屋后面，發(fā)現(xiàn)飼養(yǎng)員不在，便“情不自禁”地從糞堆上挖上幾鐵锨，拔腿就跑。這顯然是偶爾為之，“偷盜”成功也屬僥幸。而這份僥幸，也多由飼養(yǎng)員成全。就像孩子們到瓜地里偷瓜，看瓜老人明明發(fā)現(xiàn)有人往瓜地里爬，他偏偏裝著沒(méi)看見(jiàn)，故意叫你摘幾個(gè)解解饞。飼養(yǎng)員也和看瓜的一樣，聽(tīng)到屋子后面的響動(dòng)，他連咳嗽就不敢出聲，任憑你挖走兩锨，倘是發(fā)出聲來(lái)，把偷糞孩兒嚇得丟盔掉甲，再讓隊(duì)里知道了，罰他家大人在會(huì)上作檢討，丟人現(xiàn)眼，也非他所愿。

村里人流傳著一個(gè)留柱哥拾糞的故事，十分好笑。一天放學(xué)后，留柱沒(méi)顧上換下來(lái)身上的新褂子，著筐就出去拾糞了。拾了一筐糞高興地背著往家走，經(jīng)過(guò)田邊一個(gè)土溝，大步一跨，一下子摔倒在地，糞筐不偏不倚，正好蓋在他頭上，弄了一頭一臉的屎，新褂子也臟得不像樣子，回去后不但沒(méi)得夸獎(jiǎng)，還被他爹扇了兩巴掌，因?yàn)樗覂赡瓴沤o他添那一件新衣裳！后來(lái)誰(shuí)要是當(dāng)他的面講這件事，留柱就會(huì)毫不客氣地罵人家。

我對(duì)留柱哥沒(méi)有絲毫反感。因?yàn)榱糁缃踢^(guò)我割草、挖樹(shù)根等多樣農(nóng)活兒，還教會(huì)了我游泳、釣魚(yú)、打撲克、下“大方”多種“手藝”。留柱哥是我童年、少年時(shí)期的最好玩伴，也是我步入人生的一個(gè)啟蒙者。他是怎么“啟蒙我人生”的呢？還是要從講拾糞講起。

我跟留柱哥結(jié)伴拾糞是最多的。往往還都是留柱哥主動(dòng)約著我。村上拾糞人多的時(shí)候，一個(gè)人轉(zhuǎn)上半天也難拾到半筐糞。和留柱哥一塊時(shí)，如果是他發(fā)現(xiàn)了一泡牛糞或豬糞，他一定不會(huì)“吃獨(dú)食”，每每都是用鐵锨從中間切開(kāi)，每人分一半。要是三四個(gè)人在一起，他就會(huì)把一泡糞切成三四份，一人一份，以免拾得少了回家挨大人的吵。留柱哥對(duì)小伙伴的照顧和關(guān)愛(ài)讓我終生難忘。拾糞，是一個(gè)臭活兒，但給我留下的記憶是甜蜜的；拾糞、積肥，這個(gè)鄉(xiāng)村活計(jì)早已被鋪天蓋地的高效氮磷鉀化肥驅(qū)離了時(shí)代，但是，拾糞，尤其是和留柱哥一起拾糞的記憶永遠(yuǎn)也不會(huì)抹去。