河南日?qǐng)?bào)客戶端記者 董林 張學(xué)文 董學(xué)彥 孫勇 史曉琪 屈曉妍

有一種記憶，如同人類文明的火種，永遠(yuǎn)不能湮滅。

圖/王偉賓

9月3日是中國人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利75周年紀(jì)念日。在歷史翻頁時(shí)的巨大回響中，有一段沉郁雄渾的壯歌，屬于河南大學(xué)，屬于青年。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火硝煙里，河大師生手無寸鐵，卻不畏生死，八年五次遷徙，將課堂作為戰(zhàn)場(chǎng)，把讀書當(dāng)成戰(zhàn)斗，以血肉之軀守護(hù)著千年積淀的文化命脈。

80多年后，在今年年初抗疫最吃緊的時(shí)期，河南省疫情防控第九場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)上，省教育廳廳長鄭邦山作完常規(guī)答問后，意外地多答了一道“附加題”，精彩震撼、直擊人心，迅速走紅網(wǎng)絡(luò)，在廣大青年學(xué)子中引起強(qiáng)烈共鳴——

河南大學(xué)八年抗戰(zhàn)的辦學(xué)歷史，表現(xiàn)出百折不撓、自強(qiáng)不息的奮斗精神，這也是我們河南教育的精神。面對(duì)疫情，我們要把災(zāi)難變成教材，培養(yǎng)學(xué)生們堅(jiān)韌不拔、從容不迫、愛國愛民的奮斗精神和家國情懷，與祖國一起成長，用成長的足跡踩踏災(zāi)難，讓不幸成為通往幸福的橋梁。

穿過厚重的歷史煙云，兩代人相似的歷史遭際，兩代人相同的家國情懷，在這個(gè)特殊的時(shí)期交匯共振。歷史深處的河大流亡辦學(xué)，抖落了一身塵埃，在當(dāng)代學(xué)子們心中重新燃起青春的火焰。

紀(jì)念日，開學(xué)季，第一課。沿著當(dāng)年的足跡重走河大流亡辦學(xué)路，我們強(qiáng)烈地感受到，那一代人在血與火的洗禮、生與死的考驗(yàn)中綻放的青春之光，依然在一代又一代青年學(xué)子心中燃燒、傳遞，如同一棵樹搖動(dòng)另一棵樹，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂，綿綿不絕、生生不息，喚起未來更多的青年學(xué)子們與祖國同行，如云蒸騰成云海，如樹連綿成森林。

四郊多壘 國仇難忘

一路尋訪，我們常常在想，當(dāng)莘莘學(xué)子，已無一席靜地安放書桌，須輾轉(zhuǎn)遷徙躲避戰(zhàn)亂；巍巍中華，山河破碎亟待兒女們力挽狂瀾，那在山道上青衣長衫、蹣跚而行的羸弱書生們，是什么在支撐著他們堅(jiān)定前行？在那些勇氣、希望和堅(jiān)韌里，又有著怎樣的精神密碼和文化基因，讓今天的學(xué)子們從中汲取無窮的力量？

——記者手記

8月6日，信陽雞公山，流亡辦學(xué)第一站。我們來時(shí)，正值盛夏，這個(gè)避暑勝地迎來了一年中最炎熱的時(shí)節(jié)。

站在報(bào)曉峰俯瞰，紅娘寨上那座著名的姊妹樓，便是1937年底搬遷至此的河大校部?，F(xiàn)在的游客，可在樹蔭下欣賞這座西式建筑的美輪美奐，然而當(dāng)年在此讀書的河大師生，卻時(shí)?？吹胶魢[而至的日本轟炸機(jī)，聽到日軍繁密的槍炮聲。

與姊妹樓遙遙相望的志氣樓，南墻上至今還殘留著日機(jī)掃射的上百處醒目的彈痕。

隨著河大校史館館長王學(xué)春的講述，那段既艱苦卓絕又蕩氣回腸、既驚心動(dòng)魄又可歌可泣的歲月，在我們眼前漸次鋪展。

1937年7月，日軍攻陷北平、天津，11月，又占領(lǐng)安陽，豫北各縣相繼淪陷。七朝古都開封，血雨腥風(fēng)的前夜，時(shí)任河南大學(xué)校長的劉季洪意識(shí)到，學(xué)校已經(jīng)到了生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻。

據(jù)日后的資料統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)全國108所高校，受日軍破壞或轟炸者達(dá)91所，25所高校為此被迫停辦。戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期喪心病狂地轟炸大學(xué)這種非軍事目標(biāo)，其用心極為險(xiǎn)惡：“欲亡其國，必先亡其史；欲滅其族，必先滅其文化。”炸掉高校，就是毀滅中國的未來。

校運(yùn)與國運(yùn)，從未如此緊密相連。

自強(qiáng)首在儲(chǔ)才，儲(chǔ)才必先興學(xué)。為保存中國文化教育命脈，淪陷區(qū)的許多大學(xué)不得不踏上流亡之路。河大撤離開封勢(shì)在必行。經(jīng)校務(wù)會(huì)討論決定，學(xué)校分兩路，一路向南，進(jìn)入信陽雞公山，一路奔西南，進(jìn)入南陽鎮(zhèn)平。

從1937年11月開始，河大就做好了搬遷的準(zhǔn)備。200多位老師，1000多名學(xué)生，陸續(xù)向雞公山和鎮(zhèn)平縣進(jìn)發(fā)。

1938年初，劉季洪校長走出南校門，成為最后一批離開學(xué)校的人。彼時(shí)的他并未意識(shí)到，等待他們的，將是一次次嚴(yán)峻的生死考驗(yàn)。

信陽雞公山、南陽鎮(zhèn)平、洛陽潭頭、南陽荊紫關(guān)、陜西漢中和寶雞，八年五次搬遷，少則數(shù)月，多則五年，一路硝煙不斷，一路弦歌不輟。

1939年，河大搬遷至嵩縣潭頭鎮(zhèn)。烽火連天的時(shí)代，這片蒼莽山林張開懷抱，接納了一眾恓惶的師生。在當(dāng)時(shí)文史系學(xué)生宋景昌筆下，萬山盤亙、淡煙疏林、沙平岸闊的潭頭，宛若“一幅寧靜的山村畫”。

后來成為河大化學(xué)系教授的李丙寅，當(dāng)時(shí)也隨著在河大教書的父親來到了潭頭。經(jīng)歷了兩年三次搬遷之后，李丙寅眼中的河南大學(xué)，重新有了開闊的氣象。

《戰(zhàn)時(shí)全國各大學(xué)鳥瞰》所收魏凡的《抗戰(zhàn)中的河南大學(xué)》，讓我們聽到了當(dāng)年大山深處的朗朗書聲：

即使在最平常的日子，圖書館也是坐滿了人。實(shí)驗(yàn)室中的活動(dòng)是沒有停止過的。夜里，過了十二點(diǎn)，宿舍里還常常透露出燈光，早晨天一黎明，你可以看到隔山坡上，河灘里，都有讀書的同學(xué)。有時(shí)雨過天晴的清晨，你可以聽到各處外國語的讀音在和蛙鳴爭(zhēng)噪。

盡管深居山林，盡管炮火迫近，五年羈留，潭頭山水仍然玉成了河大八年流亡辦學(xué)史上最輝煌的歲月。五年中，學(xué)校每年照常招收新生、歡送畢業(yè)生、送留學(xué)生到國外學(xué)習(xí)，培養(yǎng)出1000多名畢業(yè)生。

1942年3月10日，省立河南大學(xué)改為國立河南大學(xué)，實(shí)現(xiàn)了從“省立”到“國立”的蝶變。這一年教育部的考績中，河南大學(xué)名列第二，上課總時(shí)數(shù)全國第一。

在顛沛流離的年代，河南大學(xué)為中國抗戰(zhàn)時(shí)期高等教育史書寫了悲壯而自豪的一頁。

一直研究抗戰(zhàn)時(shí)期中國高等教育史的北京大學(xué)教授陳平原感嘆，炮火連天中，中國大學(xué)依舊弦歌不輟，這本身就意味著力量與勇氣，是風(fēng)雨飄搖之時(shí)穩(wěn)定人心的精神力量，是生死存亡之際高貴的精神氣質(zhì)。書聲在，便精神不死、信念猶存，說明這個(gè)國家沒有屈服，還在頑強(qiáng)戰(zhàn)斗，且對(duì)未來充滿信心。

這種撼人心魄的青春氣概，至今依然是中華民族生氣勃發(fā)、高歌猛進(jìn)的力量之源。

今年年初，新冠疫情肆虐。

大年初二，來自河南大學(xué)淮河醫(yī)院、河南大學(xué)第一附屬醫(yī)院的52名醫(yī)務(wù)人員赴鄂馳援，其中便有護(hù)士王月華。

在她身后，“王月華，我愛你！我愛你?。?rdquo;丈夫的一聲哭喊，讓無數(shù)網(wǎng)民淚濕眼眶。

他們是在用自己的生命抗擊疫情。與疫魔的較量，看不見硝煙，但危險(xiǎn)無處不在，就像當(dāng)年的河大學(xué)子，書聲里交織著連天的槍炮聲。

但他們依然舍生忘死奮戰(zhàn)在抗疫一線。從走進(jìn)隔離病房的那一刻起，他們就是戰(zhàn)士。就像當(dāng)年的青年學(xué)子，把炮聲中的課堂當(dāng)作戰(zhàn)場(chǎng)。

抗疫一線有一組數(shù)字：在4.2萬多名馳援湖北的醫(yī)護(hù)人員中，有1.2萬多名是“90后”，其中相當(dāng)一部分是“95后”甚至“00后”。

不僅是醫(yī)護(hù)人員，廣大黨員干部、公安民警、社區(qū)工作人員、新聞工作者、志愿者以及方方面面的抗疫一線奮斗者，也有很多是“90后”，他們成為這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上披堅(jiān)執(zhí)銳、一往無前的青春力量。

熱血青年，從來都是民族的脊梁。

濟(jì)濟(jì)多士 風(fēng)雨一堂

“連天烽火”與“遍地弦歌”，本是兩種截然對(duì)立的情景，在流亡辦學(xué)路上，兩者竟如此悲壯而動(dòng)人地相互交融，奏鳴出震撼人心的樂章。在一路烽煙中感受當(dāng)年泛黃的光影，我們也許永遠(yuǎn)無法觸摸那個(gè)時(shí)代的艱辛，但那種精神，卻讓今天的我們由衷地心懷敬意。

——記者手記

1940年秋天，梁建堂考上河南大學(xué)，來到潭頭。

這并不是他想象中的大學(xué)，因?yàn)檎n堂就在老百姓的家里，或者山中的破廟；也不是他想象中的學(xué)生宿舍，因?yàn)橐粋€(gè)炕上擠滿了人；這更不是他想象中的生活，窩頭咸菜是他們的主要伙食，一人兩個(gè)比拳頭還小的饅頭、就著一口就能吃完的青菜、喝著可以照見人影卻看不見小米的粥飯。

他的校友宋景昌在《回憶在潭頭的日子》中寫道:“一間斗室，至少要擺放三張床；一個(gè)小窗戶，無法使三人都能取光。于是我們?cè)谕翂ι翔弬€(gè)圓洞，在里邊糊上一層薄紙，使之透明，美其名曰‘太陽燈’。晚上，在油煙裊繞的桐油燈下，在歪斜的破桌上，俯首閱讀，直至深夜。”

貧乏的物質(zhì)生活，并沒有使梁建堂感到沮喪。在特殊年代能有一張安靜的書桌，一直是他的夢(mèng)想。直到耄耋之年回憶潭頭求學(xué)的經(jīng)歷，他仍然覺得那是一生中最值得紀(jì)念的時(shí)光。

在學(xué)校，他最喜歡聽文學(xué)院教授嵇文甫的課。他眼中的嵇文甫長衫布履，手持紙片一張、粉筆兩支，從容步入課堂，話題永遠(yuǎn)不離民族、救國、氣節(jié)，他講蘇武、講岳飛、講杜甫，講到激動(dòng)之處就放聲朗讀，甚至泣不成聲。那種濃烈的家國情懷，常常讓梁建堂激情澎湃、熱血沸騰。

與他一起來到河大求學(xué)的，還有從全國各地趕來的200名青年。事實(shí)上，除了這200名青年外，還有數(shù)千名沒被錄取的學(xué)生也來到了潭頭。

王學(xué)春說，這些青年學(xué)子不遠(yuǎn)數(shù)千里，穿越封鎖線，甘冒沿途征煙兵燹，以求精神之安慰與學(xué)問之上進(jìn)，本身就是一種選擇——胸懷報(bào)國志，不當(dāng)亡國奴。

而此時(shí)的李丙寅就讀于河大在當(dāng)?shù)貏?chuàng)辦的七七中學(xué)。學(xué)校的名字由七七事變而來，開學(xué)日期定在9月18日，意在激勵(lì)后人勿忘國恥。

王學(xué)春說，在戰(zhàn)爭(zhēng)中上學(xué)，在炮聲中聽課，除了專業(yè)傳授，精神氣度的熏陶影響更為深遠(yuǎn)。

在采訪途中，我們真切感受到了河大師生深植家國意識(shí)的潤物無聲。

潭頭兩眼昏花的老人，雖已口齒不清，卻還能準(zhǔn)確地唱完兒時(shí)學(xué)會(huì)的抗戰(zhàn)兒歌；在荊紫關(guān)，現(xiàn)在還有人從長輩處時(shí)時(shí)聽聞當(dāng)年河大師生上街游行宣傳抗日，聲援抗戰(zhàn)志士的回憶……

1940年春節(jié)過后，已是河大校長的王廣慶出行忽然頻繁了起來。熟悉他的人看他的表情就能知道學(xué)校的狀態(tài)。那一年，農(nóng)作物嚴(yán)重歉收；受戰(zhàn)爭(zhēng)影響，學(xué)校辦學(xué)經(jīng)費(fèi)由以前的年額40萬元減為20萬元，補(bǔ)助也被減至七成。

河南大學(xué)遇到了抗戰(zhàn)流亡辦學(xué)最艱苦的時(shí)期。寒冷的冬天里，漫漫長夜消磨著師生們的熱情，悲觀的情緒在部分師生中蔓延。

為凝聚信念、鼓舞斗志，王廣慶決定創(chuàng)作一首歌曲。嵇文甫、陳梓北兩位教授臨危受命，擔(dān)此重任。

歌曲很快譜成，成為傳唱至今的河大校歌。

　　嵩岳蒼蒼河水泱泱

中原文化悠且長

　　濟(jì)濟(jì)多士風(fēng)雨一堂

　　繼往開來揚(yáng)輝光

　　四郊多壘國仇難忘

　　民主是式科學(xué)允張

　　猗歟吾校永無疆

　　猗歟吾校永無疆

嘹亮的歌聲響徹伏牛山麓、伊水河畔，河南大學(xué)度過了最艱難的歲月，迎來了柳暗花明的時(shí)刻：不僅由省立上升為國立，一大批學(xué)術(shù)科研成果也在此期間陸續(xù)誕生。

“太陽燈”下，宋景昌寫出《全國皆兵論》，榮獲1942年全國大學(xué)生論文比賽第一名；油燈如豆，張長弓教授寫出《鼓子曲言》，搜集整理出珍貴的《鼓子曲存》一輯；陳梓北發(fā)明了當(dāng)時(shí)全國首創(chuàng)的“陳氏樂尺”；樊映川撰寫的《高等數(shù)學(xué)講義》，先后出版發(fā)行近千萬冊(cè)；劉葆慶培育的小麥良種，使當(dāng)?shù)匦←溤霎a(chǎn)15%……

戰(zhàn)爭(zhēng)沒有阻斷學(xué)術(shù)，反而激起河大學(xué)者的強(qiáng)大創(chuàng)造力。生死存亡之際，河南大學(xué)頑強(qiáng)抗?fàn)?、艱難成長，不僅沒有在戰(zhàn)火中倒下，反而在憂患中浴火重生。

但在潭頭安放了五年的平靜書桌，因一場(chǎng)突如其來的災(zāi)難再次動(dòng)蕩。

1944年春，火紅的杜鵑開遍潭頭的山野。日軍攻陷嵩縣，河大師生倉促逃亡。敵寇喪心病狂屠戮滯留師生，制造了潭頭“5·15慘案”，河大師生9人遇害，25人失蹤。逃難途中，醫(yī)學(xué)院院長張靜吾夫婦被日軍所俘，張靜吾跳入深溝，僥幸得脫，妻子被連刺數(shù)刀身亡。

5月，逃離潭頭的師生陸續(xù)到達(dá)淅川荊紫關(guān)，在豫陜鄂三省交界之地短暫滯留。1945年春再度西遷，文、理、農(nóng)三院安頓于陜西寶雞，醫(yī)學(xué)院盤桓漢中。

這是最艱難的一次遷徙。西行道上，山路崎嶇，學(xué)生、教授、家眷、難民、軍人，人如潮涌，途為之塞。

在寶雞辦學(xué)之初的河南大學(xué)，個(gè)別學(xué)院的院長才能借住附近農(nóng)家的廚房、牛屋為臨時(shí)住處，其他教授多居無遮天頂蓋之所。但一個(gè)月后學(xué)校仍然正常開課，教室為廟前、屋后、空地和廊檐之下，學(xué)生聽課時(shí)僅有小木板一方、小木凳一只。一年之間，席不暇暖，食不得飽，生活備極艱苦，但師生依然苦讀不輟，吟誦不絕。

在河南大學(xué)校史館里，我們?cè)屑?xì)端詳過一張河南大學(xué)師生在寶雞時(shí)的合影。他們目光堅(jiān)定，器宇軒昂，自信、剛毅與聰慧全都寫在臉上，散發(fā)出一種由內(nèi)而外、充溢于天地間的精神力量。

天地英雄氣，千秋尚凜然。

河大師生在艱難困苦中孕育出的從容氣度與精神氣質(zhì)，“流風(fēng)余韻，宛在丹山碧水之間，以興后人”。

如果了解了那段歷史，我們就會(huì)對(duì)鄭邦山在全民抗疫的特殊時(shí)期重提河大流亡辦學(xué)的那段話，有更深刻的理解——

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，是中華民族生死存亡的緊要關(guān)頭；新冠疫情，是二戰(zhàn)以來最嚴(yán)重的突發(fā)性全球危機(jī)。

炮火連天，當(dāng)年的學(xué)子失去了安放書桌的凈土；疫情肆虐，如今的學(xué)生暫時(shí)遠(yuǎn)離了課堂。

相似的處境，需要共同的精神、共同的擔(dān)當(dāng)共克時(shí)艱；今天的學(xué)子，需要傳承前輩師長經(jīng)過血與火淬煉的文化基因和精神氣度。兩代青年以穿越時(shí)空的責(zé)任擔(dān)當(dāng)和熱血逆行，共同譜寫出一脈相傳的青春之歌。

能看到多遠(yuǎn)的過去，就能看到多遠(yuǎn)的未來。

嵩岳蒼蒼 河水泱泱

與那段歷史同行，我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)你經(jīng)歷了生存之絕望，體會(huì)過山河之破碎，見證過人性之光輝，那些理想和信念不僅具體可感，更會(huì)融入血液和靈魂。無論是流亡辦學(xué)還是全民抗疫，都是一本生動(dòng)的教材，讓我們讀懂信仰與勇氣，讀懂感恩與珍惜，讀懂責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，讀懂青春與夢(mèng)想。

——記者手記

八月，我們走進(jìn)潭頭。

1944年，河大師生在潭頭。資料圖片

河大潭頭辦學(xué)距今已過去了80多年，但我們?cè)谶@里仍然看到了令人感慨萬千的一幕：“國立河南大學(xué)抗戰(zhàn)辦學(xué)遺址”大王廟村，家家戶戶整飭一新的墻上，都在醒目位置掛著當(dāng)時(shí)教授的照片，王廣慶、嵇文甫、郝象吾、王鳴歧、李俊甫、王直青、徐墨耕、黃以仁、張靜吾、王毅齋、陳梓北……

潭頭人至今仍用誠摯質(zhì)樸的方式，向河大的大師群體致敬。

潭頭鎮(zhèn)萬花嶺上，山花爛漫，松柏長青。石坷村村民李紅太站在河南大學(xué)慘案紀(jì)念碑前，深情講述李家三代人為河大死難師生守墓的感人故事。

1944年5月18日，萬花嶺上多了一座新墳。墳是李紅太的爺爺李永信修的，埋葬著潭頭慘案中犧牲的部分河大師生。

李紅太說：“朱紹先被日寇重傷后，死前告訴村民他叫什么名字，以及另外幾個(gè)人的姓名。安葬的時(shí)候，村民將名字刻在磚上，放在每個(gè)人腳前，方便日后他們的家人尋親。”

從此之后，李永信一直等著有人來尋親認(rèn)墳。他去世后，又把這份責(zé)任交給了兒子李忠貴，直到2005年8月5日最后一名死難者親屬在李紅太的帶領(lǐng)下前來認(rèn)墳，才了卻李家人的心愿。

在荊紫關(guān)，我們從一位老人和一位去世的青年身上，再次感受到了河大與當(dāng)?shù)厝罕姷难}相連。

8月5日，淅川縣城一個(gè)濃蔭匝地的小院里，吳云貴小心翼翼地拿出一把白色的茶壺。茶壺被一層層報(bào)紙包裹著，白中泛黃，壺身上面有一道明顯的茶垢。

河大師生遷徙到荊紫關(guān)的時(shí)候，王毅齋教授住在當(dāng)?shù)厮幧虆鞘ッ骷抑?。荊紫關(guān)老街深處一座古老的四合院里，至今還保留著王毅齋教授住過的廂房。王毅齋夜中讀書備課，常常被桐油燈的煙霧熏得咳嗽不止，臉上都是黑煙。吳圣明看在眼里，就偷偷把桐油換成了沒有煙漬的芝麻油。

王毅齋住在荊紫關(guān)時(shí)，吳云貴還沒有出生，他是吳圣明最小的兒子，從記事起就知道父親和王毅齋的故事。他說：“當(dāng)時(shí)的芝麻油很昂貴，父親不計(jì)成本換油，說明他對(duì)知識(shí)分子有發(fā)自肺腑的敬重。這也讓王毅齋深受感動(dòng)。”

河大從荊紫關(guān)遷往陜西時(shí)，清貧的王毅齋身無長物，為表感激，便將隨身攜帶多年的陶瓷茶壺贈(zèng)予吳圣明。幾十年來，吳家都將之奉為珍寶。數(shù)次搬家，多少瓷器打碎遺失，唯獨(dú)這個(gè)茶壺完好如初，甚至連上面的茶垢都不舍得清洗。

為給河大師生一處安靜的棲身之所，荊紫關(guān)居民付出的不僅是昂貴的香油，甚至有人獻(xiàn)出了寶貴的生命。

1944年夏初，河南大學(xué)的部分學(xué)生乘船去校本部集會(huì)。由于丹江河水上漲，許多人掉落河中。在河邊磨面的王宏彥急忙營救，在連續(xù)救上來六名學(xué)生后，一個(gè)浪頭把王宏彥拍了下去，半個(gè)月后因渾水入肺而亡。

王學(xué)春說，河大八年流亡辦學(xué)，師生每到一處，都會(huì)受到鄉(xiāng)親們滿腔熱情的接待，傾盡所有守護(hù)了中國教育和文化的命脈。河大西遷之路雖屢遭困蹇，但最終能在戰(zhàn)火中成長，很大程度上依賴于各界民眾對(duì)知識(shí)和文化的尊重，對(duì)讀書種子的保護(hù)，對(duì)青年學(xué)子的無限期許。

所以經(jīng)歷了整個(gè)河大西遷歷程的李丙寅才會(huì)把愛國當(dāng)成一生的信仰。1989年，在環(huán)境化學(xué)領(lǐng)域貢獻(xiàn)卓著的李丙寅成為英國皇家化學(xué)學(xué)會(huì)終身會(huì)員，盛名之下的老人最感自豪的是為祖國爭(zhēng)得了榮譽(yù)。他說：“我的成績是新中國賜予的，我的人生也與新中國一脈相連。我想把我的全部熱能獻(xiàn)給祖國，回報(bào)給黨和人民。”

八年流亡辦學(xué)，有太多的事讓他潸然淚下，有太多的人讓他終生難忘。

潭頭慘案中，石門村的張?jiān)?，為保護(hù)師生換上學(xué)生衣服引開日寇，慘遭戕害；閻虎娃將病重的黃以仁教授及妻兒藏于家中一月之久，精心照料；葉三堂和王有成護(hù)送黃以仁和張長弓兩位教授至荊紫關(guān)，返回途中，王有成卻迷失在大山中再無音訊；李秉德教授夫人在重渡溝一草庵內(nèi)產(chǎn)子后急需營養(yǎng)，三戶百姓湊出半斤紅糖、四個(gè)雞蛋、二斤面粉，讓母子平安渡過劫難。李秉德后來將孩子取名“李重庵”，取“重渡草庵”出生之意，也感念潭頭百姓的高天厚義……

河南大學(xué)黨委書記盧克平說，3000個(gè)日日夜夜烽火連天里的無畏堅(jiān)守，2000里風(fēng)風(fēng)雨雨戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙中的不屈抗?fàn)?，在流亡辦學(xué)的八年中，河大師生愈發(fā)增強(qiáng)了對(duì)這片土地和人民的熱愛。與祖國生死與共、與人民血肉相連的情結(jié)，深藏在骨子和血液里。

今年已百歲高齡的張效房曾榮獲“2015全國十大最美醫(yī)生”。在他的自傳中,曾用了諸多篇幅描述“嵩縣求學(xué)”。1939年夏天,開封學(xué)子張效房先去鎮(zhèn)平后又追到嵩縣潭頭趕考,一路搭貨車、騎毛驢、過河、爬山,最終以第一名的成績被醫(yī)學(xué)院錄取。

接受記者采訪時(shí)，這位可敬的百歲老人還在醫(yī)院坐診。他說，當(dāng)時(shí)條件非常差，宿舍教室都是民房，教室一開始還是在破廟里面，宿舍冬天透風(fēng)，夏天悶氣，但大家學(xué)習(xí)都很用功。

“為什么學(xué)習(xí)這么認(rèn)真？是心里有一種愛國思想。”張效房說，“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，有的同學(xué)上前線了，但是大部分人沒有走，怎么辦呢？一個(gè)是宣傳，發(fā)動(dòng)群眾，演唱革命歌曲，演出抗日話?。涣硗庖粋€(gè)就是學(xué)好醫(yī)學(xué)，為人民治療疾病，為傷病員治療傷患，為國家盡一份力量。”

在他懸壺濟(jì)世的生涯中，曾拒絕多個(gè)國外知名大學(xué)的高薪聘請(qǐng)。他說：“我是中國人，我的經(jīng)驗(yàn)是從一個(gè)個(gè)中國病人身上來的，必須把我所有的一切都貢獻(xiàn)給中國人。錢再多，我也不愿離開這片生我養(yǎng)我的土地。”

繼往開來揚(yáng)輝光

一路西行、上下求索，我們的心靈時(shí)時(shí)受到震撼：那些苦難，那些顛沛流離、那些知識(shí)與夢(mèng)想交織的歲月，寫在血與火的年代里。它們并未隨著時(shí)代遠(yuǎn)去，反而沉淀了更深沉的情感，更堅(jiān)定的信念，留給后人。

——記者手記

1945年，20歲的李丙寅考上了河南大學(xué)化學(xué)系。這一次他求學(xué)的地點(diǎn)，變成了寶雞市的石羊廟。

一天深夜，熟睡的李丙寅被一陣陣歡呼聲驚醒，茫然中跑出窯洞，看見滿山篝火映紅了天空。

這一天，他記得很清楚：1945年8月15日，日本投降了，抗戰(zhàn)勝利了。

看著盡情歡呼的人群，敲著臉盆游行的同學(xué)，他跟著振臂高呼，淚流滿面。

那天晚上，不大的操場(chǎng)上舉行了一場(chǎng)盛大的篝火晚會(huì)。晚會(huì)上，師生們含淚唱起了那首曾經(jīng)在迷茫消沉中重新踔厲奮發(fā)的校歌，在歌聲中為八年凄苦流亡歲月的堅(jiān)守和付出流淚，在淚水中向這八年烽火硝煙中犧牲的師生致敬，在火光里為中華民族抵御外敵的勝利歡呼。

1945年冬，河大師生重回開封。資料圖片

這年冬，河大全體師生從陜西寶雞返回了闊別八年的省會(huì)開封。他們不知道，幾十年后的后生晚輩們，會(huì)懷著怎樣虔敬的心情，唱著那首校歌，一次次重走他們的流亡長路，反復(fù)溫習(xí)這門未列入課表的課程。

在河南大學(xué)校史館里，有一塊復(fù)制的牌匾，土漆上光，匾額正中書寫著四個(gè)大字：維護(hù)文化。下款署名“國立河南大學(xué)仝敬贈(zèng)”，還密密麻麻地鐫刻著47個(gè)教職員工的名字。

它的原件珍藏在陜西省商南縣趙川鎮(zhèn)黑溝村一戶農(nóng)民家里。這塊誕生于1945年的匾額，2007年才被河大發(fā)現(xiàn)。兩塊牌匾的空間距離為518公里，卻把一座百年學(xué)府與一個(gè)陜南小村緊緊聯(lián)系在一起。

這是一個(gè)關(guān)于文化守護(hù)的感人故事。

1945年3月，豫西鄂北會(huì)戰(zhàn)打響，河南大學(xué)在荊紫關(guān)難以存留，決定西遷陜西。師生們連續(xù)行走兩天兩夜，到達(dá)陜西境內(nèi)的趙川鎮(zhèn)。在這里，他們受到了當(dāng)?shù)剜l(xiāng)黨的熱情接待，度過了一段安靜的時(shí)光。

離開趙川鎮(zhèn)奔赴寶雞時(shí)，行囊蕭瑟的師生們只能用一塊匾表達(dá)感激之情。接任校長不久的張廣輿親筆書寫下那四個(gè)閃光的大字。

“維護(hù)文化”，是河大師生對(duì)接納他們的一方土地發(fā)出的真摯感謝，更是流亡中的文化人對(duì)自己的深情慰勉。

中原文化悠且長，繼往開來揚(yáng)輝光。

2018年10月，河南大學(xué)美術(shù)學(xué)院副院長梁剛放下寫意的畫筆，來到開封通許縣豎崗鎮(zhèn)前付村做駐村第一書記。從此胸中丘壑，盡付鄉(xiāng)村振興的丹青長卷。

初來乍到，全村貧困發(fā)生率超20%。兩年后，全村所有貧困戶脫貧。脫貧農(nóng)民的笑臉，成為他筆墨中最傳神的一筆。

進(jìn)入新時(shí)代的中國，脫貧攻堅(jiān)成為又一場(chǎng)必須打贏的戰(zhàn)爭(zhēng)。河南千千萬萬像梁剛一樣的駐村干部、第一書記用青春和生命點(diǎn)燃一盞盞明燈，照亮了時(shí)代的天空。

不同時(shí)代的青年，再次完成了跨越時(shí)空的完美接力。

過幾天，河大校園又會(huì)走進(jìn)數(shù)千名風(fēng)華正茂的學(xué)子。那首傳唱了一代又一代的校歌，將再次在這里回蕩。

這將成為他們的第一課。