忙著切割“黑歷史”的好萊塢,是在逃避比黑夜更黑暗的過(guò)去
摘要:相對(duì)于《妮諾契卡》和《綠野仙蹤》的童話感,《亂世佳人》至少誠(chéng)實(shí)地呈現(xiàn)了部分現(xiàn)實(shí)的尖銳屬性,電影對(duì)斯嘉麗并不寬容,沒(méi)有刻意地煽動(dòng)觀眾去同情她,而是不留情地揭示她的自私冷漠,她承受了苦難,克服了不幸,但她的苦難和不幸很大程度是她自造的。
好萊塢的歷史不會(huì)因?yàn)楸磺懈疃@得 “純潔性”,恰恰是污點(diǎn)的存在展開(kāi)了被遮蔽的角落。無(wú)論是回溯電影史大量存在的盲區(qū),還是面向電影制作開(kāi)放的未來(lái),對(duì)好萊塢而言,更重要的是在白人主導(dǎo)的敘事和作品之外,找到屬于其他族裔的新的表達(dá)。
HBO臨時(shí)下架《亂世佳人》,打算增補(bǔ)“與種族歧視有關(guān)的背景內(nèi)容”后重新上架。HBO此舉,是資本在大環(huán)境中趨利避害的投機(jī)之舉,還是主事者發(fā)自內(nèi)心的懺悔,眾說(shuō)紛紜。《亂世佳人》成眾矢之的,有樹(shù)大招風(fēng)的原因——它自1939年首映后,長(zhǎng)達(dá)34年占據(jù)美國(guó)電影票房榜首,直到1973年,它的紀(jì)錄才被《驅(qū)魔人》打破。但把攻擊的矛頭僅對(duì)準(zhǔn)《亂世佳人》,一刀切式的抵制,有避重就輕之嫌,迫不及待地切割“黑歷史”,這是逃避而非面對(duì)。要知道,《亂世佳人》只是好萊塢諱莫如深的“傳統(tǒng)”里一個(gè)環(huán)節(jié)而已。
美國(guó)歷史上,南方的白人是南北戰(zhàn)爭(zhēng)的輸家,但好萊塢的歷史恰恰是站在這群輸家的立場(chǎng)、以輸家的視野寫(xiě)就。南方奴隸主的主觀視角和價(jià)值認(rèn)同,承受苦難的白人富家女孩,對(duì)覆滅的 “老南方的感懷”……所有這些元素都不是《亂世佳人》的原創(chuàng),它只是規(guī)矩地繼承了美國(guó)史詩(shī)片傳統(tǒng)。所以,定義《亂世佳人》是一部什么樣的電影,既要追溯它的血緣,也不能離開(kāi)它誕生的大環(huán)境。
《亂世佳人》上映的1939年,二戰(zhàn)在歐洲戰(zhàn)場(chǎng)全面爆發(fā),美國(guó)仍置身事外,好萊塢沉浸于太平盛世破滅前的童話泡泡里。這一年,好萊塢推出了三部勢(shì)均力敵的作品,《亂世佳人》是其一,另兩部是《妮諾契卡》和《綠野仙蹤》,三部都以年輕女孩的成長(zhǎng)為主線,圍繞著同一個(gè)主題:逃避現(xiàn)實(shí)會(huì)有出路么?
嘉寶在《妮諾契卡》里扮演了一個(gè)被花花世界腐化了的女情報(bào)員,她最經(jīng)典的臺(tái)詞是這句:“戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)把我們吞沒(méi),炸彈會(huì)把世界夷為平地,文明將被摧毀。但是,不是現(xiàn)在,等等,干嘛那么著急,讓我們快樂(lè)一點(diǎn),給我們一點(diǎn)時(shí)間。”這句臺(tái)詞流露了好萊塢的天真,它沉浸于富饒、精致的高光時(shí)刻,太歡樂(lè)了?!毒G野仙蹤》的多蘿西從奧茲國(guó)的花花世界回歸田納西鄉(xiāng)間,因?yàn)?ldquo;世界上沒(méi)有一個(gè)地方像自己的家那樣美好”——這是美國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀念里最堅(jiān)實(shí)的核心。
《亂世佳人》就出現(xiàn)在這樣樂(lè)天又保守的社會(huì)氛圍里。相對(duì)于《妮諾契卡》和《綠野仙蹤》的童話感,《亂世佳人》至少誠(chéng)實(shí)地呈現(xiàn)了部分現(xiàn)實(shí)的尖銳屬性,電影對(duì)斯嘉麗并不寬容,沒(méi)有刻意地煽動(dòng)觀眾去同情她,而是不留情地揭示她的自私冷漠,她承受了苦難,克服了不幸,但她的苦難和不幸很大程度是她自造的?!秮y世佳人》沒(méi)有創(chuàng)造任何新的敘事或拍攝技巧,它之所以備受歡迎,是因?yàn)楹萌R塢一流團(tuán)隊(duì)用頂級(jí)配置,制造了卓越豐富的視聽(tīng),帶來(lái)一個(gè)鮮明的情感世界。在這個(gè)世界里,戰(zhàn)爭(zhēng)的前因后果被擱置,觀眾被壯麗場(chǎng)面和恢弘音響裹挾著,陪伴斯嘉麗經(jīng)歷家國(guó)和愛(ài)情的破碎,獲取高昂激蕩的內(nèi)心體驗(yàn)。電影里的靈魂畫(huà)面是斯嘉麗沐浴殘陽(yáng)眺望家園的背影,這是一個(gè)具有強(qiáng)烈救贖感的場(chǎng)面,一個(gè)女人失去家庭和愛(ài)情以后,她內(nèi)心仍跳動(dòng)著某種永恒的火苗——這種永恒,是根植于逝去時(shí)光的夢(mèng)想,是毫無(wú)自省意識(shí)的懷舊,追憶的好時(shí)光是視奴隸為理所當(dāng)然的舊時(shí)光。
《亂世佳人》里扮演黑媽媽的海蒂·麥克丹尼爾獲得當(dāng)年的奧斯卡最佳女配角獎(jiǎng),成為好萊塢歷史上第一個(gè)獲獎(jiǎng)的黑人演員。這看起來(lái)是時(shí)代進(jìn)了一大步,但在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),麥克丹尼爾不被允許和白人演員們同席。用似是而非的“進(jìn)步”遮掩根深蒂固的保守,這是好萊塢真正冒犯少數(shù)族裔的地方。《亂世佳人》在它上映時(shí),被認(rèn)為“積極改善電影中黑人的形象”,因?yàn)槠械暮趮寢屒趹?、熱心,她任勞任怨地承?dān)大家族里養(yǎng)育孩子的擔(dān)子,他們是事實(shí)上的庇護(hù)者,也被主人家視為“家人”。避談奴隸制的原罪以及歷史遺留的結(jié)構(gòu)性矛盾,把不同族群之間的關(guān)系癥結(jié)歸結(jié)到“白人是好雇主還是壞雇主”,并且給看客留下“黑人都在當(dāng)仆人”的刻板印象——《亂世佳人》的這條息事寧人的敘事策略,甚至延續(xù)到2011年的《相助》里。
對(duì)電影的評(píng)價(jià),文本研究和文化研究的視野都是必要的,時(shí)至今日,《亂世佳人》這樣的電影不可避免地會(huì)冒犯一部分觀眾。要求觀眾“唯藝術(shù)”地接受影片的修辭,是不道德的,但按照今天的標(biāo)準(zhǔn)去修改、抵制它們,就更荒唐。
好萊塢的歷史不會(huì)因?yàn)楸磺懈疃@得“純潔性”,恰恰是污點(diǎn)的存在展開(kāi)了被遮蔽的角落。無(wú)論是回溯電影史大量存在的盲區(qū),還是面向電影制作開(kāi)放的未來(lái),對(duì)好萊塢而言,更重要的是在白人主導(dǎo)的敘事和作品之外,找到屬于其他族裔的新的表達(dá)。(記者 柳青)
責(zé)任編輯:閆繼華
查看心情排行你看到此篇文章的感受是:
版權(quán)聲明:
1.凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:駐馬店網(wǎng)”的所有作品,均為本網(wǎng)合法擁有版權(quán)或有權(quán)使用的作品,未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載、摘編或利用其他方式使用上述作品。已經(jīng)本網(wǎng)授權(quán)使用作品的,應(yīng)在授權(quán)范圍內(nèi)使用,并注明“來(lái)源:駐馬店網(wǎng)”。任何組織、平臺(tái)和個(gè)人,不得侵犯本網(wǎng)應(yīng)有權(quán)益,否則,一經(jīng)發(fā)現(xiàn),本網(wǎng)將授權(quán)常年法律顧問(wèn)予以追究侵權(quán)者的法律責(zé)任。
駐馬店日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)法律顧問(wèn)單位:上海市匯業(yè)(武漢)律師事務(wù)所
首席法律顧問(wèn):馮程斌律師
2.凡本網(wǎng)注明“來(lái)源:XXX(非駐馬店網(wǎng))”的作品,均轉(zhuǎn)載自其他媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。如其他個(gè)人、媒體、網(wǎng)站、團(tuán)體從本網(wǎng)下載使用,必須保留本網(wǎng)站注明的“稿件來(lái)源”,并自負(fù)相關(guān)法律責(zé)任,否則本網(wǎng)將追究其相關(guān)法律責(zé)任。
3.如果您發(fā)現(xiàn)本網(wǎng)站上有侵犯您的知識(shí)產(chǎn)權(quán)的作品,請(qǐng)與我們?nèi)〉寐?lián)系,我們會(huì)及時(shí)修改或刪除。
-
好萊塢大片怎么不“香”了?
-
中國(guó)代表在人權(quán)理事會(huì)敦促美國(guó)切實(shí)保護(hù)少數(shù)群體權(quán)利
-
美國(guó)種族歧視問(wèn)題根深蒂固
-
被控性侵5名女性 好萊塢大亨溫斯坦洛杉磯出庭不認(rèn)罪
-
《速度與激情9》:功過(guò)是非待評(píng)說(shuō)
-
國(guó)新辦發(fā)表《2020年美國(guó)侵犯人權(quán)報(bào)告》
-
國(guó)務(wù)院新聞辦公室 將發(fā)表《2020年美國(guó)侵犯人權(quán)報(bào)告》
-
極寒之下美國(guó)有色人種生活更艱難 美專家:不平等根植于系統(tǒng)性種族歧視
-
美國(guó)內(nèi)華達(dá)州感恩節(jié)發(fā)生多起槍擊事件 致數(shù)人傷亡
-
弗洛伊德案一涉事前警察保釋 “系統(tǒng)性種族主義”如何消除?