吳慧萍

我出生的年月，是國(guó)家處于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代后期，買(mǎi)糧食要糧票、買(mǎi)豬肉要肉票。在那個(gè)時(shí)期，肉類(lèi)等葷菜可以稱(chēng)得上是餐桌上的奢侈品，不論大人小孩都喜歡吃。

我家隔壁的文娟大我五歲，她從小就沒(méi)有讀書(shū)，是我們村最勤勞的小姑娘。那年秋天，她家殺豬了，豬肉賣(mài)給供銷(xiāo)社，可以多分配一些肉票，豬頭留下來(lái)全家打牙祭。豬血湯一煮好，文娟就端了一大碗送過(guò)來(lái)。我們家是一個(gè)四代同堂的大家庭，一家子十口人坐下來(lái)吃飯，餐桌上無(wú)非是自家地里種的黃瓜、豆角之類(lèi)的素菜。這碗豬血湯，無(wú)疑是當(dāng)晚最好的一道菜，大部分都被太奶奶、太爺爺舀進(jìn)了我和弟弟的小木碗里。

那頓飯我頭也不抬，吃得有滋有味，但總覺(jué)得有些意猶未盡。文娟家廚房飄來(lái)了一陣陣香味，我不用想也知道，此刻在她家那口大鐵鍋里，豬頭肉和著茴香桂皮正在沸騰，文娟也在灶下添柴，很快鍋里的大豬頭就會(huì)骨肉分離，文娟和弟弟、妹妹就有大骨頭啃了。我心里好羨慕！母親喚我洗臉洗腳，我卻溜出了家門(mén)，肚子里的饞蟲(chóng)早被香味勾起，我哪能安生待在家里。不知不覺(jué)，我已經(jīng)走到了文娟家門(mén)口。果然我沒(méi)有猜錯(cuò)，文娟手里正捧著一塊大骨頭，坐在院門(mén)外的石墩上啃得津津有味。

“文娟姐姐，你家的豬血湯可真有味兒！”我走過(guò)去蹲在她面前，眼巴巴望著她手里的骨頭，文娟卻抬頭朝我身后喊了一聲：“姨娘。”我扭頭一看，原來(lái)是母親發(fā)現(xiàn)了我的行蹤跟了過(guò)來(lái)。“快回家洗洗睡，文娟姐姐還有事，沒(méi)空跟你玩。”母親拉著我的手就往外走。我戀戀不舍地回頭看了看文娟，沒(méi)想到她一個(gè)箭步跑了上來(lái)，把她的大骨頭往我手里塞。我喜出望外地一把接住，母親卻說(shuō)：“不要不要，娟兒你自己吃！”她硬生生把骨頭又還了回去，一把抱起我就走，我哇一聲哭了出來(lái)。回到家，母親把我關(guān)進(jìn)房間，找了一根細(xì)竹絲抽我：“叫你饞嘴！還哭，不許哭！明年就要上學(xué)了，還不曉得丑！”

那天晚上，我睡著的時(shí)候臉上還掛著淚珠。第二天，太爺爺一大早就去了集鎮(zhèn)，中午吃飯的時(shí)候，我眼前一亮，餐桌上居然有一茶缸紅燒肉，色澤紅亮，肥瘦相間，上面還放了細(xì)碎的香蔥，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么好看的紅燒肉，相比之下，桌上的茄子、黃瓜等都黯然失色。我和弟弟大快朵頤，吃得滿(mǎn)嘴流油，小肚滾圓。多年以后我才知道，這缸里色香味俱佳的紅燒肉，是太爺爺走了十里路到鎮(zhèn)上的飯店花高價(jià)買(mǎi)的。為了我這個(gè)饞貓，太爺爺著實(shí)奢侈了一回。好笑的是我的腸胃不爭(zhēng)氣，吃完第二天上吐下瀉，折騰了幾天，母親又好氣又心疼。這件事理所當(dāng)然就成了我的笑柄，長(zhǎng)輩們沒(méi)事就拿出來(lái)說(shuō)說(shuō)，讓我好多年都抬不起頭。

第二年，我上學(xué)了。那年我們村經(jīng)常召開(kāi)社員大會(huì)，好像在討論什么大事。有一天晚上，生產(chǎn)隊(duì)又召集戶(hù)主開(kāi)會(huì)，太爺爺回來(lái)的時(shí)候面帶喜色。原來(lái)，我們生產(chǎn)隊(duì)要實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，把隊(duì)里的田地根據(jù)家庭人口，通過(guò)抓鬮的方式分配到戶(hù)。太爺爺手氣好，抓鬮抓到了一塊大家伙兒公認(rèn)的高產(chǎn)田，我們?nèi)見(jiàn)^斗的激情被點(diǎn)燃了。

那時(shí)候，爺爺、奶奶五十多歲，身體很好。父母二人負(fù)責(zé)開(kāi)荒，總是天不亮就走，天黑才回家。爺爺、奶奶負(fù)責(zé)種地，叔叔和姑姑負(fù)責(zé)養(yǎng)牛、打豬草。太爺爺、太奶奶負(fù)責(zé)家務(wù)，照看孩子。到了農(nóng)忙季節(jié)，全家老小一起上陣。新開(kāi)墾的地里種滿(mǎn)了玉米和山芋，人吃不完就養(yǎng)豬。臘月殺豬，后腿腌成火腿，其余的切成長(zhǎng)條，用一口大缸腌。于是，我們家里常年有臘肉吃，我這個(gè)小饞貓?jiān)僖膊挥贸持匀饬恕Ｏ掳肽昕臻e的時(shí)候，奶奶把臘豬腳洗干凈，加入筍干小火慢燉，豬腳快熟的時(shí)候再加入自己家做的豆腐角。一家人圍著火爐，熱氣騰騰地吃著、笑著，好不開(kāi)心，特別是我們家的火腿，簡(jiǎn)直就是百搭的食材，是餐桌上的“魔術(shù)師”，不管它遇見(jiàn)啥，都會(huì)瞬間變成唇齒留香的美味。

歲月變遷，斗轉(zhuǎn)星移。農(nóng)村的市場(chǎng)不知不覺(jué)活躍起來(lái)，那些有生意頭腦的人再也不用偷偷摸摸做生意了。我們村的特產(chǎn)是茶葉，渠道暢通之后，價(jià)格蹭蹭往上漲，村里家家戶(hù)戶(hù)都用上了電飯煲、電風(fēng)扇。太爺爺年輕的時(shí)候就是知名的茶師，年逾古稀又被鎮(zhèn)上的茶商高薪聘請(qǐng)，一個(gè)茶季也能掙不少，我的兜里也常常有零花錢(qián)。不知從何時(shí)起，餐桌上的雞、鴨、魚(yú)已屢見(jiàn)不鮮，我吃飯也開(kāi)始挑肥揀瘦了。

后來(lái)，當(dāng)母親在我的孩子面前再次提起我的童年時(shí)，我也忍不住感慨萬(wàn)分。我出生在這個(gè)溫暖的家庭，成長(zhǎng)在這個(gè)日新月異的時(shí)代，四十年來(lái)，我見(jiàn)證了餐桌上的變遷，見(jiàn)證了我們?nèi)夷酥寥迦藢?shí)現(xiàn)小康生活的每一個(gè)腳印，這真是非常幸福的一件事！