孟小冬

愛(ài)惜自己的形象

孟小冬不喜歡清唱，這跟她愛(ài)護(hù)自己的舞臺(tái)形象有關(guān)。孟小冬天生麗質(zhì)，明眸皓齒，臉型身材非常標(biāo)準(zhǔn)，掛上髯口后劍眉星目、端莊儒雅。再加上她常常扮演浩然正氣的王侯將相，臺(tái)風(fēng)俊逸瀟灑，給觀眾一種“與君子行，怡恰如也”的美好感受。

抗戰(zhàn)勝利后，舉國(guó)同慶，孟小冬也和其他戲曲演員一道積極參加慶祝勝利的各種義演。一次，孟小冬與程硯秋到電臺(tái)合作，清唱《武家坡》。盡管電臺(tái)演播很成功，但那次清唱之后，孟小冬發(fā)誓再也不清唱了。原來(lái)老生的唱要有唇、齒、喉、舌的發(fā)音，有時(shí)兩腮還要用力，看上去非常不雅觀。孟小冬穿戲服登臺(tái)的時(shí)候，帶上髯口胡須遮住口型，觀眾是看不到這些的。但是在清唱的時(shí)候，因?yàn)闆](méi)有行頭，就會(huì)“原形畢現(xiàn)”于觀眾眼前，效果很差。這讓孟小冬感覺(jué)非常別扭，她不希望破壞自己在戲迷、觀眾心中的美好印象。

禮尚往來(lái)

只有和張大千在一起的時(shí)候，孟小冬才肯破例清唱。張大千酷愛(ài)京劇，喜歡聽(tīng)?wèi)?，而且要?tīng)好的。他廣交京劇名家票友，與余叔巖很早就熟識(shí)，與梅蘭芳、金少山、楊小樓等都是多年私交。他久聞孟小冬大名，只是始終未得一見(jiàn)。

1952年5月，張大千終于在香港第一次與孟小冬相見(jiàn)。他們彼此早已久慕對(duì)方大名，見(jiàn)面時(shí)的情景也別具一格。當(dāng)時(shí)，孟小冬按“老禮”為年長(zhǎng)的張大千行了跪拜大禮，張大千也循舊俗向人稱“冬皇”的孟小冬深深行了個(gè)舊式的大揖。孟小冬在起身時(shí)還蹲了一下，作滿人請(qǐng)安的姿勢(shì)，用的是宮里的禮儀。她對(duì)周圍的人說(shuō)：“我這樣做是要給你們小輩的人看看，什么是規(guī)矩。”孟小冬尊敬張大千，張大千也很敬重孟小冬。

1952年秋，張大千即將遠(yuǎn)渡重洋旅居阿根廷。在為他舉行的餞別宴會(huì)上，孟小冬反串《貴妃醉酒》。那獨(dú)特的嗓音、曼妙的身段……款款友情令張大千榮幸之至，也讓到場(chǎng)的嘉賓大開(kāi)眼界。

對(duì)孟小冬來(lái)說(shuō)，以這種方式為友人送別是她前所未有過(guò)的。臨別時(shí)，張大千還收到了更令他意外的特殊禮物——孟小冬制作的收錄了她自唱曲目的錄音帶。

張大千對(duì)孟小冬的情誼則在畫(huà)中體現(xiàn)。他特為孟小冬繪制《六條通景大荷花》，主題是張大千最擅長(zhǎng)也是最受佛家青睞的荷花，寓意“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的高尚品格。畫(huà)作完成后，張大千還特意將其精工裝裱，并親筆題簽以示恭敬。1962年香港博物館舉辦“張大千畫(huà)展”時(shí)，張大千曾專程登門拜訪孟小冬并贈(zèng)送此畫(huà)。他對(duì)孟小冬說(shuō)：“這是我心情最好時(shí)的作品。”1965年新年伊始，張大千又為孟小冬作畫(huà)《開(kāi)歲百?！芬再R新春。

贈(zèng)之以禮，報(bào)之以禮。1963年5月，張大千的長(zhǎng)女張心瑞帶女兒蕭蓮到香港探親，張大千十分高興。他最喜歡這個(gè)外孫女，孟小冬也很喜歡這個(gè)秀美靈氣的小姑娘。在張大千的一次家庭聚會(huì)中，孟小冬應(yīng)邀參加，并當(dāng)場(chǎng)再次清唱余派名戲《一捧雪》選段。

兩個(gè)精益求精的藝術(shù)家

1967年，孟小冬從香港到臺(tái)灣，獨(dú)自在臺(tái)北居住。

孟小冬不喜歡應(yīng)酬，實(shí)在推脫不掉的就請(qǐng)進(jìn)家里，她自己幾乎不出去，到了臺(tái)灣以后更是深居簡(jiǎn)出，對(duì)張大千卻另當(dāng)別論。孟小冬曾專門請(qǐng)張大千去外面吃飯，她精心點(diǎn)了菜肴，還挑選了一些特別要好的朋友。席間，孟小冬又清唱了一段。

再后來(lái)，孟小冬就不唱了。孟小冬在唱戲上是非常認(rèn)真、嚴(yán)肅的。每次演出，除了認(rèn)真準(zhǔn)備之外，她在臺(tái)上也傾注全部身心，每次演出之后都是精疲力竭。

孟小冬唱戲時(shí)對(duì)行頭扮相、樂(lè)器伴奏和搭檔配合都很講究。她唱戲一定要胡琴兒樂(lè)器伴奏，而且要名琴師。當(dāng)時(shí)她的琴師王瑞芝已經(jīng)回到內(nèi)地，一般的琴師她也看不上。

孟小冬為京劇傾注全部心血，張大千為作畫(huà)也是如此。貴州出產(chǎn)有最好的朱砂，張大千畫(huà)畫(huà)時(shí)用的朱砂都是貴州產(chǎn)?？箲?zhàn)的時(shí)候，谷正倫是貴州省的省長(zhǎng)，張大千在貴州時(shí)就住在他們家里。張大千在貴州的一年多時(shí)間里畫(huà)了很多畫(huà)，裝滿了幾個(gè)大樟木箱子，他臨摹敦煌的珍貴佛像畫(huà)稿也都在里面。他畫(huà)畫(huà)用的顏料，像大藍(lán)、大綠、朱砂等都是礦物質(zhì)。為防止顏料退色，張大千就把它們先磨碎，再上魚(yú)膠。這些都是他自己來(lái)干：自己買魚(yú)膠，自己磨，自己熬，自己上膠。

張大千晚年一直與孟小冬保持聯(lián)系。1977年5月孟小冬去世，張大千聞?dòng)嵄床灰?，并親往墓地灑淚致祭。

（據(jù)《新民晚報(bào)》）