記者 許 偉

繁花點(diǎn)翠幕，碧水浮青山。仲夏的薄山湖，山清水秀，萬(wàn)木蔥蘢，一派生機(jī)盎然。從市區(qū)沿著新修的G107國(guó)道一路南行，車流穿梭，道路兩旁，新栽的名木綠葉盈枝。經(jīng)確山縣任店鎮(zhèn)，再沿著鄉(xiāng)道向西南方向行約8公里，但見青山如黛，碧水環(huán)山，林木蒼翠，這里便是“中原漓江、百里畫廊”薄山湖所在地。數(shù)十年來(lái)，薄山林場(chǎng)與薄山水庫(kù)毗鄰而居，演繹了一幕山水相連、林水相依，人與自然和諧共生的不老傳奇。

“薄山水庫(kù)是駐馬店市的飲用水源地之一，環(huán)湖10萬(wàn)畝山林守護(hù)著這片潔凈的水域，林場(chǎng)130多名職工守護(hù)著這片山林。1992年，薄山林場(chǎng)被認(rèn)定為第一批國(guó)家級(jí)森林公園，2004年被確定為第一批國(guó)家級(jí)重點(diǎn)公益林。目前，經(jīng)營(yíng)面積10.3萬(wàn)畝，森林蓄積量51.2萬(wàn)立方米，覆被率98%，在活立木蓄積量多年穩(wěn)居全省國(guó)營(yíng)林場(chǎng)的前五位。”薄山林場(chǎng)副場(chǎng)長(zhǎng)蘇萬(wàn)祥告訴記者，自1954年林場(chǎng)建立，60多年過去，這片林場(chǎng)有過傷痛滄桑，也有過輝煌繁盛，但愛林護(hù)林的理念，在一代又一代林場(chǎng)人中傳承。

鳳頭山瞭望塔：一面旗幟迎風(fēng)飄揚(yáng)

24小時(shí)值守，沒有水沒有電，更沒有人陪伴。無(wú)論白天還是黑夜，都要保持警惕，緊緊盯著每一處易燃點(diǎn)。

在薄山林場(chǎng)的最高峰鳳頭山瞭望塔，每年10月到次年5月的防火季，這是孫向東在林場(chǎng)工作最正常的狀態(tài)。這種固守深山的獨(dú)居生活，孫向東已經(jīng)堅(jiān)守了十年，或許他還會(huì)堅(jiān)守下去。

鳳頭山是薄山林場(chǎng)最高的山峰，海拔約300米，負(fù)責(zé)瞭望看護(hù)10多萬(wàn)畝森林植被。鳳頭山瞭望塔是1987年的建筑，共二層，底層是休息的地方，窗戶上沒有玻璃，用木板搭成的床上只有一套棉被；山上沒有電，一到晚上四周黑魆魆的；缺水，遇到干旱季節(jié)，鳳頭山山腰處僅有的一眼水井也會(huì)干涸。每年11月1日到第二年5月1日，是森林防火戒嚴(yán)期，必須24小時(shí)有人看護(hù)山林，這就意味著，如果不下雪下雨，這七個(gè)月內(nèi)就必須吃住在山上。

2008年，薄山林場(chǎng)鳳頭山瞭望塔的老瞭望員光榮退休。林場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)想選派孫向東做瞭望員。場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)找他談話征求意見時(shí)，他二話沒說，欣然接受，這一干就是10年。

“守林員的工作不是常人所能忍受的，孫向東在山上一蹲守就是幾個(gè)月，下山時(shí)像個(gè)野人，頭發(fā)胡子像亂草，身上散發(fā)著難聞的怪味兒，把同事們都嚇了一大跳。”蘇萬(wàn)祥告訴記者。為了杜絕火源，孫向東很少燒火做飯，每逢下雨天就下山一次，讓妻子為他做一袋饅頭和包子，再帶點(diǎn)洋蔥、大蒜，以此作為一日三餐。

冬春季節(jié)是森林防火關(guān)鍵時(shí)期。白天，他連吃飯都不離開眺望塔；夜里，他怕自己睡得太深，一是定時(shí)鐘，二是為避免睡熟，就把平時(shí)不舍得用的水在睡前猛喝一通，然后一次次讓尿憋醒，以此保證及時(shí)觀察火情。長(zhǎng)期的磨練，他練就了一身火情瞭望的本領(lǐng)——風(fēng)停入睡、風(fēng)起即醒。遇到天干氣躁的時(shí)候，白天黑夜他每隔一個(gè)小時(shí)都要上瞭望塔觀望。山下是萬(wàn)家燈火，天上是明鏡般的月亮，還有閃爍的群星，四周除了寂靜還是寂靜。每年上山時(shí)，大山蕭索，層林盡染黃色，待到第二年下山時(shí)，已是萬(wàn)山綠遍，萬(wàn)木蔥蘢。

為了排除在山上的寂寞，閑暇時(shí)孫向東聽收音機(jī)、看古典書籍、寫詩(shī)歌，時(shí)而還會(huì)引吭高歌，舉止怪異，他成了附近村民眼中的“怪人”。

“春雨就是跳舞的精靈，大山和湖面是你的舞臺(tái)呀！百里長(zhǎng)卷的薄山山水畫屏……”10年堅(jiān)守大山，雖然孫向東的語(yǔ)言表達(dá)能力有所退化，但他從寂寞中發(fā)現(xiàn)了美麗，從堅(jiān)守中活出了價(jià)值。在他眼中，薄山林場(chǎng)是一片神奇的土地：狐貍、獾、松鼠甚至野豬都是他的朋友，野生的半夏、桔梗、益母草、金銀花讓他癡迷，變幻莫測(cè)的湖光山色更讓他詩(shī)情大發(fā)。

“孫向東是駐馬店林業(yè)人的一面旗幟。”駐馬店市林業(yè)局主要負(fù)責(zé)人深情地說。他是全國(guó)綠化獎(jiǎng)?wù)碌墨@得者，被稱為薄山林場(chǎng)的“守護(hù)神”“守望者”......

大北崗護(hù)林點(diǎn)：一條小路，一個(gè)人，三十年

在薄山林場(chǎng)，向?qū)O向東這樣十年如一日?qǐng)?jiān)守崗位的人還有很多，前崗林區(qū)大北崗護(hù)林點(diǎn)的護(hù)林員袁留政算一個(gè)。一條小路，一個(gè)人，三十年如一日?qǐng)?jiān)守深山，守望著山林四季更迭，這是袁留政這些年的工作生活寫照。

6月上旬，在林場(chǎng)場(chǎng)部工作人員的帶領(lǐng)下，記者一行人去探訪這位護(hù)林員。汽車穿過鄉(xiāng)村，穿行密林，顛簸的山路越發(fā)難行。緩慢駛過一片密林覆蓋的小路，幾間紅磚瓦房組成的小院赫然出現(xiàn)在記者的面前。這就是薄山林場(chǎng)前崗林區(qū)大北崗護(hù)林點(diǎn)，這里駐守的就是薄山林場(chǎng)護(hù)林員袁留政。

當(dāng)我們找到袁留政時(shí)，他正背著一個(gè)軍用水壺在巡山，陪伴他的是一群山羊。火辣的陽(yáng)光透過樹枝照射著老袁黝黑的面孔，老袁滿臉汗水，雙眼閃爍著山里人特有的淳樸。

老袁告訴記者，他今年51歲了，是典型的“林二代”，父親在林場(chǎng)工作直至退休，自己在林場(chǎng)也已工作30多年。

可是，望著眼前51歲的老袁，記者不由得露出了疑惑。頭發(fā)稀疏、皺紋爬滿額頭、一臉滄桑的老袁看上去至少在60歲以上，場(chǎng)部的同志解釋，老袁去年生了一場(chǎng)大病，在醫(yī)院住了一段時(shí)間。后來(lái)病治好了，人卻一下子衰老許多。

破落的院子里，一輛老式的自行車旁邊臥著兩條黃狗。它們是老袁最好的朋友。心情好時(shí)，老袁會(huì)騎上自行車沿著山上那條彎彎曲曲的羊腸小道巡視山林，兩條黃狗搖著尾巴跟在身后，有時(shí)在林子里會(huì)遇上蛇、松鼠、野豬等，黃狗會(huì)“汪汪汪”地向他示警。

“這兒的蛇很多，有時(shí)一天就能遇上十幾條，有的還是毒蛇，讓人害怕。”談及生活日常中的不便，老袁最為忌憚的還是毒蛇，“前幾天，天黑時(shí)我上床睡覺，昏暗的燈光下，一條全身泛紅的花蛇竟然盤在床上，可把人嚇壞了！”

也許，常年深山獨(dú)居的日子太過寂寞，袁留政在工作之余，愛上了讀書。他告訴記者，他最愛看的書是歷史人物傳記。記者隨機(jī)問了他幾個(gè)問題，竟然全部答對(duì)，這讓老袁興致大發(fā)。采訪過程中，五十多歲的老袁竟然像個(gè)孩子一樣，纏著記者要再多“考”他幾個(gè)問題。望著蒼老而又充滿童真的老袁，記者一行人會(huì)心地笑了。

圍著院子找了一圈，竟然沒有找到水井。老袁說，他平常用水都是從山下的一眼小井里取。

沿著一條陡峭的小路，記者小心翼翼地來(lái)到山下一處洼地。原來(lái)，老袁所謂的水井不過是在山下水塘旁邊另挖出的一處較深的小水坑。山上的水滲透到坑里，便成了老袁的日常飲用水。

山上，萬(wàn)木蔥郁，一棵棵挺拔的馬尾松高聳入云，低矮的灌木叢雜生其間，松茸、野蘑菇、木耳等菌類植物隨處可見。“一片真正稱得上好的林子，應(yīng)該是多種植物和諧共生，既要有高大喬木如馬尾松、麻櫟等樹木，也要有相對(duì)較矮的灌木樹種，地面還會(huì)有各種苔蘚、菌類等植被覆蓋。” 隨行的林場(chǎng)工作人員指著面前的這片林子說，“你看，這片林子完全就是這樣一種狀態(tài)，這就是原始次生林該有的模樣。”

山路崎嶇，青松聳立。望著面前一棵棵挺拔入云的馬尾松，再看著在這里堅(jiān)守了三十年的老袁，一股敬意在記者的心里升起。

老袁，不正是一棵聳立在這萬(wàn)木叢中的馬尾松么？

敬禮，十萬(wàn)畝山林的守望者

“山水林田湖是一個(gè)生命共同體，人的命脈在田，田的命脈在水，水的命脈在山，山的命脈在土，土的命脈在樹。”習(xí)近平總書記的話刻在了蘇萬(wàn)祥的心間。蘇萬(wàn)祥說：“薄山之美在于山水疊嶂，山環(huán)水繞。山上槭海松林郁郁蔥蔥，山下薄山湖水一湖澄碧，保護(hù)好這片山林，就是在保護(hù)天中父老的美好家園啊！”

孫向東常說，森林涵養(yǎng)水源，制造氧氣，凈化空氣，是人類的親密伙伴，一旦出現(xiàn)火災(zāi)，對(duì)環(huán)境的破壞是很大的，破壞臭氧層，不僅殺滅生物、動(dòng)物，還破壞家園。在鳳頭山瞭望塔10年來(lái)，他及時(shí)發(fā)現(xiàn)了多起火情，每次火情，他都能在第一時(shí)間發(fā)出火警，準(zhǔn)確報(bào)出起火地點(diǎn)、火勢(shì)、風(fēng)速、風(fēng)向，從沒有釀成大禍。為此他很自豪，也很有成就感。

袁留政說，三十多年護(hù)林員生涯，大山是他最堅(jiān)實(shí)的依靠，樹木是他最親密的伙伴，他就是一個(gè)普普通通的林業(yè)工人，沒有覺得自己做了什么了不起的工作，反而覺得這片大山給了他別樣的人生收獲，每天守著這片林子，看秋冬萬(wàn)木蕭索，看春夏山林綠遍，能夠每天看到這片森林完好無(wú)損，就是最開心的事情了。

一個(gè)看似簡(jiǎn)單的熱愛，一份堅(jiān)韌的執(zhí)著和追求，一代代護(hù)林員用生命的光陰，無(wú)怨無(wú)悔地守護(hù)著綠色夢(mèng)想。為了守望這片綠色，護(hù)衛(wèi)這片林海，他們?nèi)淌苤Ｈ穗y以忍受的孤獨(dú)寂寞、艱難困苦，默默無(wú)聞奉獻(xiàn)著。正是有了孫向東、袁留政這樣的守林人，駐馬店市近130萬(wàn)畝公益林才能枝繁葉茂，秀美的天中大地才能愈加蒼翠。

敬禮，十萬(wàn)畝山林的守望者！