在多數(shù)人看來，能敲開哈佛之門的學(xué)生，要么是智商超群，要么是學(xué)霸，至少是爸媽口中“別人家的孩子”。但是，哈佛大學(xué)碩士、長(zhǎng)沙伢子楊朦卻向我們展示了一個(gè)“與眾不同”的逆襲故事。近日，記者通過電郵與正在美國(guó)的楊朦取得了聯(lián)系。

　　A頑劣童年：“差生家長(zhǎng)又被留下談話了”

　　楊朦出生在長(zhǎng)沙一個(gè)知識(shí)分子家庭，爺爺退休前在高校任教，父母也是高校的老師。由于父母忙事業(yè)，楊朦被長(zhǎng)期寄養(yǎng)在爺爺家里。缺少父母的監(jiān)管與督促，讓小朦養(yǎng)成了貪玩好動(dòng)的個(gè)性，經(jīng)常在各種大街小巷奔跑闖蕩。后來，父母調(diào)往廣州一所高校任職，5歲半的楊朦跟著一起南下。

　　上哈佛后，很多人會(huì)去問楊朦的父母：“這個(gè)孩子是不是成績(jī)從小就特別好？”父母都會(huì)很直接地回答：“他從小成績(jī)非常差。”

　　楊朦說，這是真的。從小，自己在班上的成績(jī)就特別“穩(wěn)定”。班上一共有50人，他的排名一直在第35和第36這個(gè)兩個(gè)數(shù)字間輪換。“我偷懶不做作業(yè)，成績(jī)就會(huì)是36名；抽空看一下，成績(jī)就會(huì)是35名。”

　　“在那個(gè)唯分?jǐn)?shù)論的年齡段，分?jǐn)?shù)和排名幾乎是學(xué)生在學(xué)校的身份證。”楊朦笑著回憶，若因頑皮犯錯(cuò)，成績(jī)好的學(xué)生被視為“淘氣”，成績(jī)不好的就會(huì)被視為性質(zhì)惡劣的“胡鬧”，成為老師管制的對(duì)象。

　　楊朦班上共有5名父母所在大學(xué)的子弟，大家低頭不見抬頭見。相對(duì)其他幾個(gè)孩子，“我每次的成績(jī)常常被忽視掉，仿佛不存在。”而每次開家長(zhǎng)會(huì)，他的媽媽也會(huì)成為老師“重點(diǎn)關(guān)照”的對(duì)象，老師每次都會(huì)含蓄或直接表達(dá)“不滿”。班上每當(dāng)有同學(xué)不聽話，他們的家長(zhǎng)便會(huì)說：“不能像楊朦一樣。”后來，由于惹的麻煩太多，他的媽媽都不愿意去參加家長(zhǎng)會(huì)，只好讓他的爸爸“代勞”。

　　一次，參加完家長(zhǎng)會(huì)，楊朦的爸爸一回家便吐槽“差生家長(zhǎng)又被留下談話了”。小楊朦即刻辯駁說：“老師說了，我們不是差生，是有希望的孩子。”

　　B高考(精品課)落榜：“命運(yùn)給了我一記耳光”

　　小升初考試中，父母不得不為楊朦交了一筆贊助費(fèi)，這才讓他跨區(qū)進(jìn)入了一所稍好的中學(xué)。

　　中學(xué)階段，楊朦精力一如既往地旺盛：在校園里翻墻踢瓦，然后被罰站、寫檢討。校門外的游戲廳對(duì)他最有吸引力，父母給的午餐錢全部換成了游戲幣，廝殺競(jìng)技的游戲讓他獲得了無法在學(xué)習(xí)中得到的成就感……

　　可憐天下父母心！到了高中，父母不得不為這個(gè)孩子，再次四處托關(guān)系、籌錢，千方百計(jì)地要把他送到一個(gè)好學(xué)校。

　　進(jìn)高中時(shí)，楊朦被分配到了贊助班。這個(gè)班，學(xué)校甚至沒有把他們和其他學(xué)生放在同一棟教學(xué)樓。但這很合同學(xué)們的胃口，大家一起玩樂，培養(yǎng)了深厚的感情。

　　到了高三，為了“學(xué)習(xí)備戰(zhàn)”，節(jié)約路途時(shí)間，楊朦和其他兩位同學(xué)一起校外租房，想象“奮戰(zhàn)”后的各種多姿多彩的大學(xué)校園生活，可實(shí)際情況下，大家每晚暢聊到深夜，第二天上課，疲憊不堪……

　　沉迷在籃球、交友、扯談的高中生活，讓命運(yùn)毫不猶豫地嘲笑了他：那年高考，他沒有考過本科線，連省大專線都沒有考上，僅僅是考上了市大專線。

　　“那時(shí)，心理壓力最大的應(yīng)該是父母。”楊朦說，其他的高校職工子弟都一個(gè)個(gè)順利考上了全國(guó)重點(diǎn)，自己的孩子卻……

　　父母再次為孩子操碎了心。他們通過各種渠道，為楊朦爭(zhēng)取了四條路：一、去讀市大專，爭(zhēng)取2年后專升本；二、出國(guó)，去新西蘭讀預(yù)科，次年考當(dāng)?shù)卮髮W(xué)；三、想辦法交贊助費(fèi)念大學(xué)，讀非熱門專業(yè)；四、復(fù)讀，重新高考。

　　楊朦卻毫不猶豫決定復(fù)讀，“因?yàn)橛行〇|西還沒有找到，我必須找回來。”那些東西，其實(shí)那時(shí)他也不知道具體是什么。

　　“復(fù)讀很困難，你有信心嗎？”家人問。

　　楊朦不假思索地回答：“讀書是自己的事情，我會(huì)為自己負(fù)責(zé)的！”

　　多年以后再回想起來，楊朦覺得“那些東西”應(yīng)該是作為人的那種獨(dú)立、自律、責(zé)任、奮斗的狀態(tài)和心態(tài)。

　　C選擇復(fù)讀：人生總有些事，值得執(zhí)著一回

　　“以往都是父母替我選擇道路。”楊朦說，復(fù)讀則是自己人生第一次在重大事情上，做出了屬于自己的選擇。“一旦做出選擇，就沒有人再對(duì)你的行為負(fù)責(zé)，從此，一切都要靠自己。”

　　在送往日同學(xué)們各奔前程的日子里，楊朦心中卻懷揣著不可名狀的惆悵與沉重。但當(dāng)人生戰(zhàn)鼓再度擂響，這種對(duì)未來的彷徨感很快消失，取而代之的，是埋頭書本的專注和快樂。

　　回想起復(fù)讀生活，楊朦充滿了感激，“這是我人生第一次認(rèn)真讀書的時(shí)光。從前的讀書，只能說是迫于各種壓力而讀。而復(fù)讀，則是主動(dòng)、自發(fā)的意愿。”至今，他很難忘記日光燈白色光暈下，那種因讀書、學(xué)習(xí)而帶來的快樂。

　　一年的時(shí)間在充實(shí)、忙碌中很快過去。又是一年高考時(shí)，放榜了，和上一年相比，總分提高了近150分，超過重點(diǎn)大學(xué)投檔線40分，楊朦的成績(jī)令所有人驚喜。

　　“如果未來子女問我認(rèn)真讀書的時(shí)間有多長(zhǎng)，我不想忸怩回答只有復(fù)讀那一年而已，我更希望告訴他們，是從復(fù)讀那一年開始。”

　　D歐洲蛻變：成績(jī)堆積的自信轟然倒塌

　　對(duì)大學(xué)和專業(yè)之間的選擇，楊朦把專業(yè)放在了第一位。他選擇了興趣濃郁的建筑系，被深圳大學(xué)建筑學(xué)院錄取。

　　“建筑系以忙碌和作業(yè)繁重聞名于大學(xué)各專業(yè)，不僅修的學(xué)分比其他專業(yè)多，而且本科需要5年時(shí)間，熬夜畫圖做模型更是家常便飯。但在當(dāng)時(shí)的我看來，再苦再難也不會(huì)像高三，特別是復(fù)讀時(shí)期。”楊朦說，“對(duì)我這樣一個(gè)當(dāng)初連本科都沒考上的人來說，正是吃苦讓我找回了自我，是吃苦帶給了我從未有過的成功。”

　　對(duì)專業(yè)充滿興趣，真是一種讓所有人堅(jiān)持下去的魔力。當(dāng)其他專業(yè)的同學(xué)在放松享受大學(xué)生活的時(shí)候，楊朦和同學(xué)們卻通宵達(dá)旦地在搞設(shè)計(jì)。即使是在假期，別人都回家了，他還在教室里徹夜不歸。

　　有一回放假6天，楊朦很想去中山圖書館看書，但有點(diǎn)猶豫，因?yàn)檗k月證要60元，但自己只待6天，劃不來。但他的母親卻十分支持他去。“我很感激媽媽。”楊朦說，因?yàn)樗?，什么是真正寶貴的，什么是花錢也買不來的，那便是兒子的一顆求學(xué)之心。”

　　幸運(yùn)之神總不忘眷顧努力拼搏的人，楊朦獲得了去奧地利維也納做交換生的機(jī)會(huì)。不過，獨(dú)自在歐洲的那一年，也讓他嘗到了前所未有的全新挑戰(zhàn)——在這完全陌生的環(huán)境，他遇到了一個(gè)最真實(shí)的自己——一個(gè)除成績(jī)外，“一無是處”的自己。

　　不懂買菜、不會(huì)做飯，甚至不會(huì)看地圖，不會(huì)問路，所有事情只能跟在大家后面做，難以獨(dú)立行動(dòng)，更無獨(dú)立主張，從成績(jī)堆積起來的驕傲被現(xiàn)實(shí)咬噬得體無完膚。

　　改變自己是唯一的出路。楊朦暗暗去學(xué)購物、學(xué)做飯、學(xué)英語(精品課)、學(xué)各種旅游技能、辨別方位、訂酒店、定路線，從“小跟班”變成了領(lǐng)隊(duì)，帶著同學(xué)朋友走南闖北、東乘西宿。他又一次勇敢地找回了自己。

　　“生活是奇異的，我們都祈求它給我們平順的生活，不要試探我們。可是，只有在遇到艱難的選擇時(shí)，我們才面對(duì)真正的自己，我們才定義自己。”獨(dú)闖歐洲，讓楊朦的人生有了蛻變。

　　E追夢(mèng)哈佛：“想過辛苦卻了不起的人生”

　　交換結(jié)束回到深大，楊朦得到消息：學(xué)院有推薦到美國(guó)南加州大學(xué)讀研的機(jī)會(huì)，并有高額獎(jiǎng)學(xué)金?？捎霾豢汕蟮臋C(jī)會(huì)來了。他立刻準(zhǔn)備資料申請(qǐng)。當(dāng)年4月份，他收到了錄取函。

　　在學(xué)習(xí)上，美國(guó)和國(guó)內(nèi)很不一樣，很多課是討論進(jìn)行。作業(yè)量大是一大特點(diǎn)，尤其是閱讀。國(guó)內(nèi)一個(gè)月才設(shè)一次的答辯，南加大則幾乎每周都要進(jìn)行。每天，同學(xué)們都被各種作業(yè)與截止日期狂轟濫炸，完全沒有多余的休息時(shí)間，大家見面的問候語是：“昨晚睡了沒有？”

　　雖然累，但專業(yè)上的成長(zhǎng)卻來得真切。學(xué)院里來自哈佛的兩位老師對(duì)楊朦影響最深。“他們對(duì)設(shè)計(jì)要求嚴(yán)謹(jǐn)?shù)酱得蟠玫膽B(tài)度，讓我不禁對(duì)哈佛這所設(shè)計(jì)的殿堂級(jí)學(xué)校充滿了無限想象。”楊朦說，那是一種來自心靈深處的、對(duì)更高層次設(shè)計(jì)的渴求，就像是一種原始的求知欲，一種想去世界之巔遙看寰宇的激情。

　　然而，就在他躊躇滿志準(zhǔn)備材料的時(shí)候，長(zhǎng)期睡眠不足和高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)讓他的身體長(zhǎng)期處于亞健康狀態(tài)，身體健康如同多米諾骨牌轟然倒塌，短短一個(gè)半月，體重驟減，機(jī)能失調(diào)，精力無法集中。醫(yī)生要求他放棄申請(qǐng)深造，“如果你執(zhí)意要去，那就是賭命。”

　　這一記警鐘讓楊朦對(duì)過去開始了反省。“人生漫漫長(zhǎng)路，如果用燃燒生命的方式去病態(tài)生活，就算得到了全世界，卻失去了健康，你還能用什么去愛護(hù)自己和在乎的人呢？”

　　楊朦開始轉(zhuǎn)身到求職洪流。在美國(guó)，相比上學(xué)，工作算是一種回歸規(guī)律生活的修養(yǎng)生息。經(jīng)過一年多調(diào)養(yǎng)，在對(duì)自己的職業(yè)生涯以及專業(yè)興趣有了更明確清晰的認(rèn)知后，他再次燃起申請(qǐng)哈佛大學(xué)研究生的愿望。

　　在緊張的申請(qǐng)過程中，挫折再次不期而遇：遇上失業(yè)潮，楊朦被裁員了。但這次，面對(duì)失業(yè)和申請(qǐng)學(xué)校的壓力，楊朦不再慌張、抱怨，而是全副心思思考該如何應(yīng)對(duì)當(dāng)前危機(jī)。他開始發(fā)動(dòng)所有朋友、同事、老師去幫忙尋找工作機(jī)會(huì)。在自己不懈努力和大家的幫助下，他1個(gè)月獲得了7次面試機(jī)會(huì)，最終，被著名的迪士尼夢(mèng)幻工程錄取。

　　就在一個(gè)普通的上班日，楊朦收到了來自哈佛大學(xué)的錄取通知書。

　　“未來，我希望過著辛苦但了不起的人生。”如今，楊朦和其他10位在哈佛求學(xué)的中國(guó)學(xué)子一起，把自己的故事集結(jié)出書《我在哈佛上大學(xué)》，他們希望用自己的經(jīng)歷告訴那些正在尋夢(mèng)路上的青年，人生漫長(zhǎng)路，你隨時(shí)都可以再出發(fā)。